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Forord

”Kan jag leka med flickorna hir eller ska vi flytta igen?” Den
fragan stiller fyradriga Rima som vant sig vid att vara i stin-
dig flyke, i sitt eget hemland. Hennes bror 6nskar att han hade
ett svar. Vad hinder med ett barn som tvingas existera under
ett folkmord? Hur trostar man ett barn som har forlorat sin
mor, sin far, sin syster, sin bror, sitt hem, sin trygghet ... allt?
Vad siger man till ett barn som undrar hur virlden kan tillata
detta? I denna novellsamling far vi ta del av tolv palestinska
barns egna ord om den brutala verkligheten i Gaza. Varje barn
bir pa vittnesmal om forlust, sorg och overlevnad, men ocksa
om en stark vilja att bli hord. Att under ett pdgiende folkmord
finna styrkan att uttrycka sig i skrift visar pa barnens kraft och
kampen for att vilja befria Palestina. Barnens berittelser ir inte
bara ord - det dr en form av motstind. Det ir en stor dra att
fa presentera de modiga barnen Farah, Malak, Maram, Samir,
Jenen, Doha, Yamin, Reem, Jumana, Tasneem, Qatr al-Nada
och Heba, vars berittelser ger oss en inblick i deras verklighet
och piminner oss om deras ritt till en framtid.

Nora Khalil, poet & forfattare
3/1-2025
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Bakgrund

Idén till det hir projektet foddes strax efter drsskiftet 2024. Den
israeliska ockupationsmakten var i full ging med sitt urskill-
ningslésa bombande av Gaza, och den humanitira katastro-
fen vixte i rasande fart. Rezek al-Muza’anan ir palestinier och
bosatt i Gaza. Han ir god vin med Amil Sarsour, som tillhor
den palestinska diasporan i Uppsala, och under sina telefon-
samtal kom de 6verens om att hitta ett sitt att uppmirksamma
det pagdende folkmordets bortglomda roster. Hur dr det att
leva i det som kommit att kallas ”virldens storsta utomhus-
fingelse”, i en vardag som priglas av bombningar, flyke, provi-
soriska tiltliger, svilt och d6d - och hur ér det att vara barn
under sddana foérhillanden?

Rezek och Amil bestdmde sig for att ge de mest utsatta, bar-
nen, en mojlighet att beritta om sina upplevelser. De organi-
serade darfor en novelltivling som indelades i dldersgrupperna
8-12 och 13-16. Rezek tog kontakt med Hassan al-Ghoul och
Shorouk Doghmosh, ocksi bosatta i Gaza, och tillsammans
utgjorde de kommittén som drev projektet pa plats. Rezek tog
pa sig ansvaret som ordférande, medan Hassan och Shorouk

antog rollerna som sekreterare.
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NOVELLTAVLINGEN

Kommittén besokte flera tiltliger och skolor runtom i Gaza
for att uppmuntra barnen att delta i novelltivlingen. De gjorde
sitt yttersta for att anordna skrivsessioner och forse deltagarna
med pennor och papper, men férutsittningarna var emellertid
mycket svara. Den israeliska militiren utfirdade vid upprepade
tillfillen evakueringsorder, och israeliska flygplan kunde nir
som helst slippa flygblad 6ver flyktingligren, som uppmanade
befolkningen att snabbt forflytea sig till en annan del av kust-
remsan innan bombningarna skulle ta vid. De omfattande folk-
fordrivningarna, och dirtill bristen pa internet, gjorde det svart
for kommittén att uppritthilla en fungerande och kontinuerlig
kontakt med barnen. Men trots de utmanande omstindighet-
erna var de fast beslutna att fullfolja projektet.

Kommitténs medlemmar fick soka intensivt efter grundlig-
gande skrivmaterial som behdvdes for novelltavlingen. Detta
var en stiende utmaning eftersom de flesta bibliotek och skolor
hade bombats och forstorts av de israeliska ockupationsstyr-
korna. Det krivdes dessutom mycket arbete och stort tdlamod
for att hitta, och skapa, skrivtid f6r barnen. Méinga hade bor-
jat hjilpa sina familjer med uppgifter som att himta vatten,
ved och brod. Till f6ljd av kriget var barnen tvungna att tidigt
vixa upp och ta vuxenansvar, i synnerhet de som hade forlorat

sina fider. Ytterligare en provning som kommittén tvingades
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hantera var att direktorerna for flyktingligren och skolorna
i vissa fall inte gav det férvintade stodet. Den djupt kritiska
situationen ledde av forklarliga skal till ate skrivande emellanit
ansags vara av ligre prioritet. Men kommittén mottes samtidigt
av ett stort engagemang och massor av entusiastiska barn som
lingtade efter att fa skriva. Ett barn hade inte hillit i en penna
pa tta manader, och hon brast i grat nir hon fick chansen att
gora det. Detta fyllde kommitténs medlemmar med en orubb-
lig motivation, och de arbetade mycket hirt och malmedvetet
for att 6vervinna alla yttre svarigheter. Till sist mottog de hela
113 berittelser.

Under skrivsessionerna mirkte kommittén tydligt att bar-
nens linga frinvaro fran skolan hade bidragit till en forsimring
av deras utbildningsnivier. Barnen hade forlorat tta manader
till f6ljd av det pagaende kriget och tvd ar pa grund av covid-19,
da undervisningen i hoég grad forlitade sig pa internet. Manga
familjer hade inte rid med datorer, och frekventa stromavbrott
forsvarade yteerligare tillgangen till distansundervisning. Folj-
aktligen hade méinga barn svirt med grundliggande skrivkun-
skaper; somliga kunde inte uttrycka sina kinslor i skrift, och
vissa kunde inte ens skriva en korrekt mening. Kommittén anar
dven att Gazas utbildningssystem troligtvis har bidragit till
denna forsimring eftersom det i huvudsak bygger pi att mata
eleverna med kunskap snarare dn att utveckla deras forsknings-
och skrivfirdigheter. A andra sidan fanns det flera barn som
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visade beundransvird kreativitet och en utomordentligt god
skriftlig uttrycksformiga.

Kommittén var sirskilt imponerad av Farah Habib. Hon
uppvisade en exceptionell behirskning av litterar arabiska, och
medlemmarna var rorande dverens om att hon dr en lysande
forfattare. Hennes berittelse utmirkee sig genom sin form, sitt
innehall och sitt fantasifulla bildsprik. Kommittén dr dver-
tygad om att hon har enorm potential, och de ar darfér mycket
angelidgna om att hon méste fa fortsatt stod for ate utveckla sin
talang. Det fanns dven andra barn som gav prov pa lovande for-

migor, och kommittén onskar dven att dessa fir fortsace stod.

NOVELLTAVLINGENS RESULTAT

Kommittén liste och utvirderade alla 113 berittelser. Efter
noggrann granskning valde de till sist ut de bista novellerna

fran bada aldersgrupperna: 8-12 och 13-16.

Basta beréttelser i aldersgruppen 8-12 ar:

Firsta plats: Malak al-Tarshawi

Andra plats: Samir al-Shendi

Tredje plats: Doha Elewa

Fjarde plats (delad): Reem Muhsen och Jumana Taha
Femte plats: Heba Abd-al Jawad.
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Basta beréttelser i aldersgruppen 13-16 ar:

Forsta plats: Farah Habib

Andra plats: Maram Daghmash

Tredje plats: Jenen al-Doghmeh

Fjdrde plats (delad): Yamen Abu Rezziq och Tasneem al-Nimr
Femte plats: Qatr al-Nada al-Qassas.

KOMMITTENS AVSLUTANDE
REFLEKTIONER

Novellerna som kommittén mottog ger en inblick i barnens
verklighet. De dr smirtsamt autentiska. Aven om barnen upp-
visade enastiende motstandskraft och kreativitet, ir det uppen-
bart att det pdgaende folkmordet fyllt dem med sorg och ridsla.
Kommittén hoppas att dessa berittelser kan fi omvirlden att
Oppna 6gonen for de grymheter som pigar i Gaza och det ofatt-
bara lidande som plagar befolkningen.

Slutligen vill kommittén uttrycka sin djupaste tacksamhet
till Amil Sarsour, Al-Yarmouk Association och The Civil Com-
mittee of Safad, samt till alla 6vriga inblandade som gjorde det
mojligt att genomfora projektet trots de svéra forutsittningarna.

Kommitténs framtida ambition ir att fortsitta arbeta och
skapa nya projekt for att stodja det palestinska folket i Gaza,

i ovriga Palestina och de som lever i exil.

Denna text har utokats och bearbetats nigot fran originaltexten pé arabiska.
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Namn: Farah Habib
Alder: 16 ar
Rankning: 1

Hur dog Rima?

Han stod framfor porten, granskade den med en ikta flyktings
ogon. Platsen var klassad som gul pi deras karta, den hade
invaderats, tagits 6ver och brints ner. Tva viningar var for-
kolnade. En annan vining hade viggarna kvar, men ingenting
kunde tas i bruk. Han gick in for att undersoka husets insida -
taket kan hélla en manad p4 sin hojd. En eller tvé likare kurade
ihop sig i ett horn, korridorerna var fulla av déda patienter.
Han kunde inte hitta en sikrare plats for site tilt dn den hir,
platsen var faktiskt redan dod. Strax fore solnedgingen hade
han monterat upp tiltstingerna pa en av sjukhusets gardar,
sedan gick han tillbaka for att hjilpa sin mor med att flytta
deras slitna dgodelar.

Han kinde sin fyraariga syster Rimas oskuldsfulla blick nir
hon stillde honom mot viggen med en friga som han inte
kunde ignorera pa grund av dess realitet: Kan jag leka med
flickorna hir eller ska vi flytta igen? Hon tittade pid honom

med sina honungsfirgade 6gon och vintade pa ett svar, och

11
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han 6nskade att nigon skulle skickas ner frin himlen for att ge
dem béda ett svar.

Han mindes hur minga ginger de hade flyttat, och hur
manga ginger han hade kramat ménniskor, sovit, vaknat, skrat-
tat och gritit med dem. Och varje ging han kramade nigon
farvil var han siker pa att det var det sista han gjorde i sitt liv.
Han kunde halla sig borta frin minniskorna hir, men hon da?
Det logiska svaret var att siga "nej” till henne, hon skulle da
forbli ensam pi denna doda plats, eller sa skulle han siga ”ja”
med virme och sedan med egna 6gon se hennes hjirta brista
nir hon miste limna de andra flickorna. Han f6rsokte undvika
att svara men hon fingade upp honom med sina mandelfor-
made 6gon och han kapitulerade infér dem.

- Imorgon pid morgonen kan du leka, min lilla. Vi flyttar inte
forran vi flyctar hem, gi och ligg dig, s6tnos.

Han slingde sig pa den slitna madrassen, han kinde inte av
sin kropp forrin hans mor vickte honom klockan sex pi mor-
gonen for att hinna till vattenkén. Han bar tva hinkar och en
stor flaska och gick till vattentanken som befann sig tva kvarter
bort. En odndlig k6. Om han hade tur skulle han hinna fram
fore morkrets fall. Innan den sista solstrilen forsvann, och efter
timmar av svettigt koande, lyckades han dntligen med att fylla
sina hinkar.

Han hade knappt borjat ga hem, barande pa sina hinkar, nir

marken skakade under hans fotter. Han stelnade till och hans

12
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ogon stirrade pd den avligsna horisonten dir sjukhuset lag.
Rima, hans mor och en réd liga. Han sig inte granaterna som
foll pd gatorna runt honom, han horde inte kanondinet eller
stridsvagnarnas gnissel som omringade sjukhuset, han kinde
bara att benen sprang mot det.

Han sig inte annat in Rima, mor och en réd liga. Han
brydde sig inte om stridsvagnarna som blockerade den stora
porten eller soldaterna och skottljuden. Han sprang som en
galning mot det brinnande tiltet, sedan stelnade hela krop-
pen till. Han horde en soldat skrika pd honom och kinde nir
soldaten sparkade ner honom i en grop och borjade hilla kall
jord 6ver honom. Han skrek inte, han kinde att han inte var
vird att do si hir. Skulle jorden fylla halsen och hindra hans
andning tills den upphérde? Hur var det med Rima? Hur dog
hon? Hur mycket led hon av smirta? Varfor brinner han inte

med henne nu?

13
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Namn: Malak al-Tarshawi
Alder: 11 ar
Rankning: 1

Kommer jag att d6 hungrig
som min katt?

Mjau ... Mjau ... Mjau.

Jag sig mig omkring och letade efter katten som jamade,
men var skulle jag leta? Jag var ju pa en gata! Nej. Nej, inte en
gata utan resterna av den. Gatan brukade vara full av liv innan
det hir galna kriget, men nu hade den blivit skrimmande, tom,
tring och full av stenar som bombningarna orsakat. Jag var
tvungen att passera gatan varje dag pa jakt efter vatten for att
fylla min behallare, sedan g3 tillbaka till min mamma.

Mjau ... Mjau ... Mjau.

Jag hittade den, en mager katt som verkade leta efter nigor,
hon nosade hir och dir och sag hungrig ut. Jag lockade pa katten.

- Kss ... kss ... kss.

Hon kom mot mig och jag strok hennes pils med min lilla
hand. Hon kom nirmre och nirmre och vi borjade prata med
varandra som om vi varit vinner sen linge. Min kira katt, kin-
ner du dig hungrig, som jag? Mjau ... Mjau ... Mjau, jag hiller

14
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pa att d6 av hunger. Varfor har ni manniskor blivit s&? Var ir
resterna av er utsokta mat som vi lukeat, dlskat och levt pa?

Varfor vigrar ni att ge oss mat? Vi kommer att d6 hungriga,
vi lingtar efter mat. Mina 6gon fylldes med tarar och hjirtat
med sorg medan jag funderade pi vad jag skulle siga till min
katt. Hur ska jag beritta for den ate vi lever mitt i ett dodlige
krig och att vi inte ens har tillrickligt med mat till oss sjilva for
att kunna ge rester till katterna? Hur ska jag beritta f6r henne
att vart hus har {6rstorts och att vi nu bor i ett tale?

Hur ska jag tala om f6r henne att jag har férlorat manga nira
och kira? Kommer min katt att férlita oss minniskor om hon
far veta? Kanske det ... jag beslutade att beritta allt f6r henne.
Min katt grit nir hon hérde att jag var lika hungrig som hon,
och hon grit innu mer nir hon fick veta att jag och mina syskon
plockade gris och bar det till min mamma {6r att hon skulle
kunna laga mat it oss. Jag omfamnade min katt och vi grit,
mycket. Bdda vi var hungriga och ingen av oss kunde hitta mat.

Plotsligt kom jag pé att jag méaste tillbaka till min mamma. Jag
miste skynda mig innan hon bérjar bli orolig, sa jag till katten.
Jag sa hejda och katten svarade mjau ... mjau. Vi skildes 4t men
hennes rost foljde mig. Plotsligt férsvann hennes jamande och
i stilllet hordes explosioner. Pow! Pow! Pow!

Jag flydde snabbt och tittade samtidigt at det hall dir min
katt var, men jag sig inte henne. Jag skrek hogt sa att mite skrik
fyllde hela virlden. Ah Gud, du férbarmande, har min katt
do6te? Dog hon hungrigr Kommer jag att d6 som hon?

15
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Namn: Maram Kamal Mashour Daghmash
Alder: 16 ar
Rankning: 2

Vem ar mosters alskling?

Jag vaknade av kraftiga explosioner, jag reste mig darrande av
ridsla medan glassplitter flog mot mig. Min bror rusade in med
blodstink 6ver kliderna och sa flimtande: Vira grannars hus
har bombats. Skrik och nédrop hordes ute pa gatan. Vagnar och
bilar transporterade skadade och martyrer” till sjukhuset. Jag
stod vid dorren och sig en man med avskuret ben, han kunde
rora sitt huvud och 6ppna och stinga dgonen. Jag sig ocksd en
liten flicka som hingde livlos pd grannarnas vigg och nigra
ungdomar som forsokte ta sig fram till henne. Jag kommer ald-
rig att glomma vad jag sig.

Bombningen bérjade om runt oss, och ockupanterna beor-
drade evakuering av industriomridet.

Vi kunde inte ga ut, eftersom bombningen var intensiv och
skedde overallt. Sedan blev vi omringade. En stridsvagn stan-
nade bakom huset. Vi gick ut genom framdérren och sprang till
min farfars hus som ligger i Sabra-omradet.

*  Med martyr menas hir minniskor dédade av ockupationsmakten
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Situationen var inte bittre dir men omradet hade annu inte
beordrats att evakuera. Vid kvillsbonen intriffade en kraftig
explosion som fick hela omridet att skaka som av en jordbav-
ning. Kvinnorna och barnen skrek: Moskén!! Ah Gud - mina
syskon, min familj, mina sliktingar — alla 4r dar!

Vi sprang mot moskén och varje kvinna letade efter sin
man, sina barn eller syskon. Grit, skrik och rop, roster som
prisade och tackade Gud. Roster som blandades med smirta
och brustna hjirtan.

Min mor hittade min bror drinkt i blod. Hon forsokte dra
bort honom men kunde inte. Hon skrek och grit och bad
honom att inte limna henne, att halla sig vid liv, tills ndgon
slet honom fran hennes hinder och lade honom i en bil ovanpa
savil unga min som barn.

Min morbrors fru gick med ambulanspersonalen, hon vig-
rade tillita att ndgon annan dn hon skulle bira hennes son, hon
skrek ”Min son lever, svara mig Ibrahim ... Ibraaahim”.

Jag sg min systers man forsoka lyfta sict huvud lite frin mar-
ken medan hans kropp var drinkt i en pol av blod. Med ska-
kig rost frigade han mig efter sin son som sttt bredvid honom
under bonen. Jag letade efter honom bland alla kroppsdelar och
rorliga foter tills jag sdg hans huvud utan den lilla kroppen. Jag
skrek och var ridd for att ga nira. Jag var ridd for att nirma mig
den som jag alltid hade 6ppnat mina armar {6r och sagt: Vem ir
mosters ilskling? D4 brukade han kasta sig i min famn med kir-
lek och jag kittlade hans mjuka kropp tills han kiknade av skratt!

17
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Namn: Samir al-Shendi
Alder: 11 ar
Rankning: 2

Nar vi at efter hungern

I borjan av kriget horde vi en sorglig nyhet. Min fars morbror
och hela hans familj blev martyrer. Vi blev jitteridda och grit.
Bombningarna av virt omrade blev mycket intensiva, si vi
gick till min farfars hus i al-Shujaiya. Efter tva dagar bombades
det dven dir, ocksd mycket intensivt. Flygblad om evakuering
slipptes ner 6ver oss med uppmaningar om att vi maste evaku-
era till séder om Wadi Gaza.

Vi akte i min farfars bil, efter ett tag sig vi att bilarna som
korde framfor oss blev bombade, si vi vinde snabbt tillbaka och
dkte till en UNRWA-skola i Sabra. Dir stannade vi en manad.
I skolan led vi mycket av kylan och bristen pa vatten och mat.
En dag kom en stridsvagn som bombade och brinde delar av
skolan och skadade och d6dade minga minniskor.

Vi flydde och limnade alla védra saker. En soldat beordrade
oss att fortsitta gi tills vi skulle nd vigen som gér lings havet.
Han varnade oss for att dndra vig. Vi fortsatte till fots tills

vi kom till Khan Yunis pa natten. Dir fick vi tag pi en hist-

18
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kirra som tog oss till Deir Yassin-skolan i Rafah. Kusken krivde
mycket pengar av min far di priset pa korn, som histen dter och
som knappt finns att hitta lingre, har stigit mycket. Min pappa
var tvungen att betala hela beloppet.

Vi blev kvar i skolan och vintade. P4 morgonen gick jag och
andra barn till bageriet, och jag kopte en hel bunt brod. Jag

sprang tillbaka till min familj och vi 4t tills vi blev mitta.

19
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Namn: Jenen al-Doghmeh
Aider: 13
Rankning: 3

Min drém som inte uppfylls

Jag hade gatt ut mellanstadiet och borjat forsta dret pa hog-
stadiet. Jag kinde att jag hade vixt lite och nirmade mig min
drom ate bli lirare i arabiska. Jag hade planerat och tagit fram
ett studieschema for aret. Pa lordagsmorgonen medan jag for-
beredde mig for ate ga till skolan hordes héga och orovickande
roster pa gatan. Vart hus ligger nira grinsen, i den lilla byn
Absan, langt 6ster om staden Khan Yunis. Alla dir sa att det
var krig. Vi slog pa tv:n och bérjade folja nyheterna. Vi blev
forskrickta over det som plotsligt hint. Grannarna tog sina
dgodelar och limnade omradet, det var tydligt att detta omride
skulle bombas, faktiskt borjar kriget alltid forst hos oss.

Min far vigrade lita oss limna huset eftersom vi var en stor
familj. Vart skulle han ta oss? Skulle vi splittras och bli hemlosa?
Han bad oss i stillet att halla oss lugna i hopp om att kriget
skulle ta slut. Men kriget spred sig snabbt och vi var tvungna
att 6verge vart hus under kraftig beskjutning. Vi limnade allt

bakom oss och flydde till staden vister om Khan Yunis.

20
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Vi kom fram till al-Mawasi-omradet. Vi satte oss pa stranden
mellan tilten och vintade pa att min far och bror skulle sitta
upp tiltet efter att far hade kopt trd, nylon och tiltduk for ett
hogt pris. Allti vara liv har nu forstorts och férindrats. Vattnet
ir inte drickbart, det finns ingen mat férutom konserver. Toa-
letten bestir av en plasttunna. Myggorna limnar inte var hud
ifred. Det luktar illa 6verallt.

Varje morgon gir jag och stiller mig i en ling ko for att fylla
en plastdunk med salevatten. Jag dtervinder till denna ko tre
ganger om dagen och vintar en timme varje ging for att min
mamma ska tvitta vira klider, diska tallrikar och tvitta mina
smisyskon innan de ska ligga sig.

Min syster gér till kon for sétvatten och min bror dill kon
for brod, efter det gir han for ate leta efter ved. Vi sitter i tiltet
och tinker pa virt hus som vi limnade och undrar vad som har
hint med det. Har det blivit helt foérstort eller finns det nagot
kvar av det? Har allt férsvunnit eller finns dér nigot som vi kan
ha nytta av? Det ar svart att fi veta vad som hint familj och
slikt eftersom vi har skingrats 6verallt. Niar vi far reda pa saker
kinner vi oss ledsna och maktlosa.

Efter en ling tids beskjutning mot vistra Khan Yunis och
al-Mawasi-omradet packade vi véra saker i pisar. Vi tog ner
tiltet och hyrde en bil for att dka till Rafah. Men Rafah var
overfullt med folk, tilt si laingt 6gat kunde na, det fanns inte

ens en plats att std pa. Efter en hel dag hittade vi en plats att
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sitta upp vart slitna tile pa. Vi atergick till samma liv och
samma rutiner, frin att st i odndliga koer till en situation som
forvirrades for varje dag. Tills det kom en nyhet som gav oss
hopp. Ockupationsmakten meddelade att de drar sig tillbaka
frain Khan Yunis. Folk dtervinde till sina hem, det gjorde vi
ocksa for att se vart hus.

Hela omridet lag i ruiner, stenar fran vart hus och vira gran-
nars hus lig i en och samma hog.

Vi hipnade over detta hav av brate. Det var som om vi inte
hade vuxit upp hir. Min far pekade med fingret och sa med hes

rost: Hir ... hir var vart hus.
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Namn: Doha Elewa
Alder: 10 ar
Rankning: 3

Vart hus pa gatan

De varnade oss for att de skulle bomba vart hus, si vi flydde
till min fasters hus, men de bombade sonder hennes hus, som
rasade 6ver vira huvuden. Min far, min farfar, mina farbroder
och morbréder dog som martyrer. Jag, min mor och mina sys-
kon skadades och togs till sjukhuset. Efter tva dagar skrevs vi ut
for att andra skadade behévde vira sidngar. Vi gick till en annan
fasters hus. Men det blev ocksid bombat, si hon drog med oss
soderut, till Rafah.
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Namn: Yamen Abu Rezziq
Alder: 13 ar
Rankning: 4

Jag ska gora pappersdrakar

Pa Gazas havsstrand, framfor nagra tilt, borjade Karim och
Hassan dra i pappersdrakarnas linor sé att de skulle flyga hogre
och hogre. De tvéd vinnerna njot av mars manads klara vider,
efter att de svinkalla manaderna hade passerat. De borjade tavla
om vem som skulle kunna fa sin drake att flyga hogst. Plotslige
intriffade en kraftig explosion som gjorde att de flog i luften och
blev medvetslosa. Karim vaknade forst pa sjukhuset. Han kiinde
ett stort bandage runt huvudet och gips runt hogra benet.

Mitt i allt ovisen horde han sin pappa ropa pd honom. Karim
kinde sig trygg av att hora pappans varma rost och frigade
honom om sin vin Hassan. Pappan sa att han sov i rummet
bredvid.

Karim bad om att i se sin viin sd pappan himtade en rullstol
for att ta honom till rummet dir Hassan 1dg. Hassan lig pa en
sing, tickt med ett lingt lakan, och hans forildrar satt bredvid.
Karim nirmade sig sin vin och deras hinder mottes i en varm

kinsla.
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Hassan fragade Karim om gipset som tickte hans ben. Karim
svarade att det gjorde jitteont. Hassan berittade att han inte
kinde ndgon smirta i sina ben. De grit och alla kvinnor i rum-
met grit ocksa.

Hassan sa: Min vin, vi ska gora de vackraste pappersdrakar-
na och lata dem flyga hogt. Likarna tog bort mina ben men
jag har starka hinder och med dem kommer jag att fortsicta
gora pappersdrakar som bir budskap om kirlek och fred till
virldens alla barn.
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Namn: Reem Samer Muhsen
Alder: 11 ar
Rankning: 4

Jag hatar konserver

I det hir kriget var jag jitteridd, ddrfor ate det var forsta gangen
jag sig martyrer. Jag sig tvd min, tvd kvinnor och ett barn
vars kroppar, ansikten, munnar och 6gon sig mycket skrim-
mande ut. Jag grit och blev mycket ridd nir de gav oss order
att vi maste evakuera omradet, men min mor sa till mig: Vi ar
modiga och ska inte bli skrimda. Jag svarade att jag maste vara
modig och att jag miste sluta grita.

Jag var jitteledsen nir jag dkte med bilen, eftersom jag limnade
huset dir mina leksaker och de vackra kliderna fanns. Vi limnade
omradet och borjade gi tillsammans med andra minniskor, hela
vigen var vi vildigt trotea, ridda, torstiga och hungriga.

Till slut kom vi till Nusairat. Hir lit dronare hogt och vi
horde kraftig bombning. Hir var det inte sa sikert som de sa.
Jag borjade be for att detta krig skulle ta slut, men det bara
fortsatte. Jag blev sjuk och kunde inte lingre ita maten, maten
var inte god och gav mig ont i magen. Jag saknar min mammas

goda mat, jag hatar konserver.
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Namn: Jumana Mahmoud Taha
Alder: 8 ar
Rankning: 4

Jag ar radd for flygplansljudet

Jag heter Jumana. Jag gick i andra klass och var duktig i skolan,
och min lirarinna gillade mig mycket. Jag tyckte om att leka
med mina vininnor och delta i alla skolaktiviteter. Kriget kom
och bombade min skola och mitt hus. Jag borjade bli ridd for
ljuden av flygplan och den starka bombningen pi dagen och
pa natten.

Jag sitter ofta ensam och har svirt att somna. Jag vaknar till
ljudet av bombningarna och grater for minsta lilla. Jag kan inte
vara borta frin min mamma och pappa och jag vill hilla dem
i handen hela tiden for att jag ar radd.

Jag ir ett barn som vill leva i trygghet och fred, inte i ridsla
och krig. Idag vaknade jag av det skrimmande flygplansljudet
igen och gick snabbt till ytterdorren men tittade denna ging
mot himlen utan ridsla. Jag bad Gud att stoppa detta krig och

gick tillbaka till min mors famn.
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Namn: Tasneem Basil al-Nimr
Alder: 16 ar
Rankning: 4

Jag gick tillbaka
med mina tarar och blamarken

Ockupationsmaktens flyg hade slippt flygblad 6ver oss som
meddelade att vi maste bege oss till fots till ett omrade soder
om Wadi Gaza via Salah al-Din-vigen. Vi och minga andra
var tvungna, under rok fran intensiv bombning, att limna vara
hus utan att ha mat, pengar eller nigot som skulle skydda oss
mot den bitande vinterkylan. Jag bar inget mer dn en ryggsick
med lite klader.

Vigen var lang och vi gick till fots, trots mina forildrars hoga
ilder och knappa ork. Det var en lang och trotesam vag.

Mitt lidande bara fortsatte. Medan jag gick med uppstrickta
armar och holl i en liten vattenflaska, skrek en israelisk soldat
it oss pa dilig arabiska: ”Stanna! Stanna!” Mitt hjirta holl pa
att hoppa ur brostet av skrick, sa jag stannade. Ah Gud, kom-
mer jag nu bli tillfingatagen eller d6 med en kula i huvudet?
Tankarna kom nir jag sig ruttna lik, blod och kroppsdelar.

Stridsvagnar var utspridda 6ver omridet och vapen riktade
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mot oss frin en sandkulle. Soldaten ropade igen: ”Flickan som
héller i vattenflaskan!” Det var jag.

Jag tappade vattenflaskan av ridsla och forvirring. Jag laste
trosbekinnelsen och gick mot soldaterna bakom sandkullen.
De var minga. En av dem beordrade mig att gi ner pd kni,
ta av mig min hijab och lyfta upp mina klider. Nir han kinde
sig sdker pd mig drog han mig nirmare till sig och borjade for-
hora mig. Han stillde frigor som jag inte kunde svara pa. Han
nimnde namn pa personer frin vart kvarter, och nir jag inte
torstod vad han menade slog han mig med slag som limnade
blaimairken. Sedan hotade han mig med sitt vapen och forsokte
fa mig att siga saker om dessa personer som jag inte visste nagot
om. Nir forhoret var 6ver slippte de mig. De lit mig ta pi mig
mina klader férst nir jag passerat sandkullen. Helt knicke gick

jag tillbaka med mina tarar och blimirken.
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Namn: Qatr al-Nada Saber al-Qassas
Alder: 13 ar
Rankning: 5

Varfor kom vi hit?

Jag satt vid olivtriadet och tittade pa dess grenar och dess frukt
som hade mognat, nir jag plotsligt horde en explosion. En
dimma fyllde platsen. Jag sprang mot huset for att gdmma mig
i min mors famn men sig att det var vart hus som hade blivit
bombat. Jag borjade skrika, grata och ropa pa min far, min mor
och mina syskon. Manga minniskor och ambulanspersonal
kom och borjade lyfta pa rasmassorna och dra ut kroppsdelar.
Jag grit och darrade, jag kiinde igen mina syskon fran firgen pa
deras klader. Min granne kramade mig och tog mig till sitt hus.

Bombningarna slutade inte och fortsatte hela natten. Pa
morgonen slippte flygplan lappar med meddelanden om att vi
skulle evakuera al-Nasr-omridet och att vi var tvungna att g
till soder om Wadi Gaza. Jag borjade grita och kinna mig radd.
Hur skulle jag kunna ta mig dit ensam? Alla barn hade forildrar
och syskon med sig men inte jag.

Jag fick g med grannens familj, tillsammans med en grupp

andra mianniskor, till séder om al-Wadi. Hela vigen gick jag
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for mig sjilv medan mina tdrar rann. Vart jag in vinde blicken
sig jag soldaternas vapen riktade mot oss, de skot dver vira
huvuden. Jag f6ljde familjer och minniskor som jag inte kinde,
och jag visste inte vart jag var pa vig. Jag gick in i en skola
som fungerade som en plats dir flyktingar kunde bo. Jag hade
diremot ingen mat, inget att dricka, inga klider eller ticken for
att skydda mig mot vinterns kyla. Jag bodde tillsammans med
ménga personer i ett klassrum och fick héra om nya martyrer
och skadade varje dag. Gud, varfor foljer doden mig dveralle?

Varfor kom vi hit om vi 4nd3 ska do hir?
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Namn: Heba Abd-al Jawad
Alder: 12
Rankning: 5

Lyckan ar att ata shawarma

Efter ett vackert liv i Gaza blev vi 6verraskade av en sorg- och
skrickvag. Kriget spred sig till vart omrade, och det vinde mitt
liv upp och ner. Efter flera massforflyttningar passerade vi
”dédens vig”, fran Kuwaitrondellen till Deir al-Balah via Salah
al-Din-vigen. Vi gick till fots manga, manga timmar. I borjan
av vigen var jag ridd fér ménniskornas skrimmande prat, men
sedan kom vi till livets och dédens omrade, och hir gav Gud
mig styrkan. Jag sig en krypskytt, mycket klidder spridda éver
marken och stridsvagnar som kérde framfor oss.

Nir jag nirmade mig det farliga omridet sig jag en liten
katt. Den foljde efter mig och jag gav den vatten, sen fortsatte
katten f6lja efter mig. Vi passerade ett vackert omrade och fort-
satte pd vigen tills vi kom till al-Nuseirat-ligret.

Jag glomde hela virlden av lyckan nir min far kopte sha-

warma till mig frin Restaurang Albyok.
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