

HÄR VAR VÅRT HUS

BARN'S BERÄTTELSE FRÅN GAZA

Här var vårt hus – Barns berättelser från Gaza

© Amil Sarsour, 2025

Omslag: Lisa Benk

Inlaga: Conny Lindströms och Mona Henning

Tryck: Scandbook Falun, 2025

ISBN: 978-91-7445-151-1

Första utgåvan, andra tryckningen

Bokförlaget Atlas är en del av Arenagruppen.

Barnhusgatan 4, 111 23 Stockholm

www.bokforlagetatlas.se

atlas@arenagruppen.se



Förord

”Kan jag leka med flickorna här eller ska vi flytta igen?” Den frågan ställer fyraåriga Rima som vant sig vid att vara i ständigt flykt, i sitt eget hemland. Hennes bror önskar att han hade ett svar. Vad händer med ett barn som tvingas existera under ett folkmord? Hur tröstar man ett barn som har förlorat sin mor, sin far, sin syster, sin bror, sitt hem, sin trygghet ... allt? Vad säger man till ett barn som undrar hur världen kan tillåta detta? I denna novellsamling får vi ta del av tolv palestinska barns egna ord om den brutala verkligheten i Gaza. Varje barn bär på vittnesmål om förlust, sorg och överlevnad, men också om en stark vilja att bli hörd. Att under ett pågående folkmord finna styrkan att uttrycka sig i skrift visar på barnens kraft och kampen för att vilja befria Palestina. Barnens berättelser är inte bara ord – det är en form av motstånd. Det är en stor ära att få presentera de modiga barnen Farah, Malak, Maram, Samir, Jenen, Doha, Yamin, Reem, Jumana, Tasneem, Qatr al-Nada och Heba, vars berättelser ger oss en inblick i deras verklighet och påminner oss om deras rätt till en framtid.

Nora Khalil, poet & författare
3/1–2025

Bakgrund

Idén till det här projektet föddes strax efter årsskiftet 2024. Den israeliska ockupationsmakten var i full gång med sitt urskillningslösa bombande av Gaza, och den humanitära katastrofen växte i rasande fart. Rezek al-Muza'anan är palestinier och bosatt i Gaza. Han är god vän med Amil Sarsour, som tillhör den palestinska diasporan i Uppsala, och under sina telefonsamtal kom de överens om att hitta ett sätt att uppmärksamma det pågående folkmordets bortglömda röster. Hur är det att leva i det som kommit att kallas "världens största utomhusfängelse", i en vardag som präglas av bombningar, flykt, provisoriska tältläger, svält och död – och hur är det att vara barn under sådana förhållanden?

Rezek och Amil bestämde sig för att ge de mest utsatta, barnen, en möjlighet att berätta om sina upplevelser. De organiserade därför en novelltävling som indelades i åldersgrupperna 8–12 och 13–16. Rezek tog kontakt med Hassan al-Ghoul och Shorouk Doghmosh, också bosatta i Gaza, och tillsammans utgjorde de kommittén som drev projektet på plats. Rezek tog på sig ansvaret som ordförande, medan Hassan och Shorouk antog rollerna som sekreterare.

NOVELLTÄVLINGEN

Kommittén besökte flera tältläger och skolor runtom i Gaza för att uppmuntra barnen att delta i novelltävlingen. De gjorde sitt yttersta för att anordna skrivsessioner och förse deltagarna med pennor och papper, men förutsättningarna var emellertid mycket svåra. Den israeliska militären utfärdade vid upprepade tillfällen evakueringsorder, och israeliska flygplan kunde när som helst släppa flygblad över flyktinglägren, som uppmanade befolkningen att snabbt förflytta sig till en annan del av kustremsan innan bombningarna skulle ta vid. De omfattande folkfördrivningarna, och därtill bristen på internet, gjorde det svårt för kommittén att upprätthålla en fungerande och kontinuerlig kontakt med barnen. Men trots de utmanande omständigheterna var de fast beslutna att fullfölja projektet.

Kommitténs medlemmar fick söka intensivt efter grundläggande skrivmaterial som behövdes för novelltävlingen. Detta var en stående utmaning eftersom de flesta bibliotek och skolor hade bombats och förstörts av de israeliska ockupationsstyrkorna. Det krävdes dessutom mycket arbete och stort tålamod för att hitta, och skapa, skrivtid för barnen. Många hade börjat hjälpa sina familjer med uppgifter som att hämta vatten, ved och bröd. Till följd av kriget var barnen tvungna att tidigt växa upp och ta vuxenansvar, i synnerhet de som hade förlorat sina fäder. Ytterligare en prövning som kommittén tvingades

hantera var att direktörerna för flyktinglägren och skolorna i vissa fall inte gav det förväntade stödet. Den djupt kritiska situationen ledde av förklarliga skäl till att skrivande emellanåt ansågs vara av lägre prioritet. Men kommittén möttes samtidigt av ett stort engagemang och massor av entusiastiska barn som längtade efter att få skriva. Ett barn hade inte hållit i en penna på åtta månader, och hon brast i gråt när hon fick chansen att göra det. Detta fyllde kommitténs medlemmar med en orubblig motivation, och de arbetade mycket hårt och målmedvetet för att övervinna alla yttre svårigheter. Till sist mottog de hela 113 berättelser.

Under skrivsessionerna märkte kommittén tydligt att barnens långa frånvaro från skolan hade bidragit till en försämring av deras utbildningsnivåer. Barnen hade förlorat åtta månader till följd av det pågående kriget och två år på grund av covid-19, då undervisningen i hög grad förlitade sig på internet. Många familjer hade inte råd med datorer, och frekventa strömavbrott försvårade ytterligare tillgången till distansundervisning. Följaktligen hade många barn svårt med grundläggande skrivkunskaper; somliga kunde inte uttrycka sina känslor i skrift, och vissa kunde inte ens skriva en korrekt mening. Kommittén anar även att Gazas utbildningssystem troligtvis har bidragit till denna försämring eftersom det i huvudsak bygger på att mata eleverna med kunskap snarare än att utveckla deras forsknings- och skrivfärdigheter. Å andra sidan fanns det flera barn som

visade beundransvärd kreativitet och en utomordentligt god skriftlig uttrycksförmåga.

Kommittén var särskilt imponerad av Farah Habib. Hon uppvisade en exceptionell behärskning av litterär arabiska, och medlemmarna var rörande överens om att hon är en lysande författare. Hennes berättelse utmärkte sig genom sin form, sitt innehåll och sitt fantasifulla bildspråk. Kommittén är övertygad om att hon har enorm potential, och de är därför mycket angelägna om att hon måste få fortsatt stöd för att utveckla sin talang. Det fanns även andra barn som gav prov på lovande förmågor, och kommittén önskar även att dessa får fortsatt stöd.

NOVELLTÄVLINGENS RESULTAT

Kommittén läste och utvärderade alla 113 berättelser. Efter noggrann granskning valde de till sist ut de bästa novellerna från båda åldersgrupperna: 8–12 och 13–16.

Bästa berättelser i åldersgruppen 8–12 år:

Första plats: Malak al-Tarshawi

Andra plats: Samir al-Shendi

Tredje plats: Doha Elewa

Fjärde plats (delad): Reem Muhsen och Jumana Taha

Femte plats: Heba Abd-al Jawad.

Bästa berättelser i åldersgruppen 13–16 år:

Första plats: Farah Habib

Andra plats: Maram Daghmash

Tredje plats: Jenen al-Doghme

Fjärde plats (delad): Yamen Abu Rezziq och Tasneem al-Nimr

Femte plats: Qatr al-Nada al-Qassas.

KOMMITTÉNS AVSLUTANDE REFLEKTIONER

Novellerna som kommittén mottog ger en inblick i barnens verklighet. De är smärtsamt autentiska. Även om barnen uppvisade enastående motståndskraft och kreativitet, är det uppenbart att det pågående folkmordet fyllt dem med sorg och rädsla. Kommittén hoppas att dessa berättelser kan få omvärlden att öppna ögonen för de grymheter som pågår i Gaza och det ofattbara lidande som plågar befolkningen.

Slutligen vill kommittén uttrycka sin djupaste tacksamhet till Amil Sarsour, Al-Yarmouk Association och The Civil Committee of Safad, samt till alla övriga inblandade som gjorde det möjligt att genomföra projektet trots de svåra förutsättningarna.

Kommitténs framtida ambition är att fortsätta arbeta och skapa nya projekt för att stödja det palestinska folket i Gaza, i övriga Palestina och de som lever i exil.

Denna text har utökats och bearbetats något från originaltexten på arabiska.

Namn: Farah Habib

Ålder: 16 år

Rankning: 1

Hur dog Rima?

Han stod framför porten, granskade den med en äkta flyktings ögon. Platsen var klassad som gul på deras karta, den hade invaderats, tagits över och bränts ner. Två våningar var förkolnade. En annan våning hade väggarna kvar, men ingenting kunde tas i bruk. Han gick in för att undersöka husets insida – taket kan hålla en månad på sin höjd. En eller två läkare kurade ihop sig i ett hörn, korridorerna var fulla av döda patienter. Han kunde inte hitta en säkrare plats för sitt tält än den här, platsen var faktiskt redan död. Strax före solnedgången hade han monterat upp tältstängerna på en av sjukhusets gårdar, sedan gick han tillbaka för att hjälpa sin mor med att flytta deras slitna äodelar.

Han kände sin fyraåriga syster Rimas oskuldsfulla blick när hon ställde honom mot väggen med en fråga som han inte kunde ignorera på grund av dess realitet: Kan jag leka med flickorna här eller ska vi flytta igen? Hon tittade på honom med sina honungsfärgade ögon och väntade på ett svar, och

han önskade att någon skulle skickas ner från himlen för att ge dem båda ett svar.

Han mindes hur många gånger de hade flyttat, och hur många gånger han hade kramat människor, sovit, vaknat, skratat och gråtit med dem. Och varje gång han kramade någon farväl var han säker på att det var det sista han gjorde i sitt liv. Han kunde hålla sig borta från människorna här, men hon då? Det logiska svaret var att säga "nej" till henne, hon skulle då förbli ensam på denna döda plats, eller så skulle han säga "ja" med värme och sedan med egna ögon se hennes hjärta brista när hon måste lämna de andra flickorna. Han försökte undvika att svara men hon fångade upp honom med sina mandelformade ögon och han kapitulerade inför dem.

– Imorgon på morgonen kan du leka, min lilla. Vi flyttar inte förrän vi flyttar hem, gå och lägg dig, sötnos.

Han slängde sig på den slitna madrassen, han kände inte av sin kropp förrän hans mor väckte honom klockan sex på morgonen för att hinna till vattenkön. Han bar två hinkar och en stor flaska och gick till vattentanken som befann sig två kvarter bort. En oändlig kö. Om han hade tur skulle han hinna fram före mörkrets fall. Innan den sista solstrålen försvann, och efter timmar av svettigt köande, lyckades han äntligen med att fylla sina hinkar.

Han hade knappt börjat gå hem, bärande på sina hinkar, när marken skakade under hans fötter. Han stelnade till och hans

ögon stirrade på den avlägsna horisonten där sjukhuset låg. Rima, hans mor och en röd låga. Han såg inte granaterna som föll på gatorna runt honom, han hörde inte kanondånet eller stridsvagnarnas gnissel som omringade sjukhuset, han kände bara att benen sprang mot det.

Han såg inte annat än Rima, mor och en röd låga. Han brydde sig inte om stridsvagnarna som blockerade den stora porten eller soldaterna och skottljuden. Han sprang som en galning mot det brinnande tältet, sedan stelnade hela kroppen till. Han hörde en soldat skrika på honom och kände när soldaten sparkade ner honom i en grop och började hålla kall jord över honom. Han skrek inte, han kände att han inte var värd att dö så här. Skulle jorden fylla halsen och hindra hans andning tills den upphörde? Hur var det med Rima? Hur dog hon? Hur mycket led hon av smärta? Varför brinner han inte med henne nu?

Namn: Malak al-Tarshawi

Ålder: 11 år

Rankning: 1

Kommer jag att dö hungrig som min katt?

Mjau ... Mjau ... Mjau.

Jag såg mig omkring och letade efter katten som jamade, men var skulle jag leta? Jag var ju på en gata! Nej. Nej, inte en gata utan resterna av den. Gatan brukade vara full av liv innan det här galna kriget, men nu hade den blivit skrämmande, tom, trång och full av stenar som bombningarna orsakat. Jag var tvungen att passera gatan varje dag på jakt efter vatten för att fylla min behållare, sedan gå tillbaka till min mamma.

Mjau ... Mjau ... Mjau.

Jag hittade den, en mager katt som verkade leta efter något, hon nosade här och där och såg hungrig ut. Jag lockade på katten.

– Kss ... kss ... kss.

Hon kom mot mig och jag strök hennes päls med min lilla hand. Hon kom närmre och närmre och vi började prata med varandra som om vi varit vänner sen länge. Min kära katt, känner du dig hungrig, som jag? Mjau ... Mjau ... Mjau, jag håller

på att dö av hunger. Varför har ni människor blivit så? Var är resterna av er utsökta mat som vi luktat, älskat och levt på?

Varför vägrar ni att ge oss mat? Vi kommer att dö hungriga, vi längtar efter mat. Mina ögon fylldes med tårar och hjärtat med sorg medan jag funderade på vad jag skulle säga till min katt. Hur ska jag berätta för den att vi lever mitt i ett dödligt krig och att vi inte ens har tillräckligt med mat till oss själva för att kunna ge rester till katterna? Hur ska jag berätta för henne att vårt hus har förstörts och att vi nu bor i ett tält?

Hur ska jag tala om för henne att jag har förlorat många nära och kära? Kommer min katt att förlåta oss människor om hon får veta? Kanske det ... jag beslutade att berätta allt för henne. Min katt grät när hon hörde att jag var lika hungrig som hon, och hon grät ännu mer när hon fick veta att jag och mina syskon plockade gräs och bar det till min mamma för att hon skulle kunna laga mat åt oss. Jag omfamnade min katt och vi grät, mycket. Båda vi var hungriga och ingen av oss kunde hitta mat.

Plötsligt kom jag på att jag måste tillbaka till min mamma. Jag måste skynda mig innan hon börjar bli orolig, sa jag till katten. Jag sa hej då och katten svarade mjau ... mjau. Vi skildes åt men hennes röst följde mig. Plötsligt försvann hennes jamande och i stället hördes explosioner. Pow! Pow! Pow!

Jag flydde snabbt och tittade samtidigt åt det håll där min katt var, men jag såg inte henne. Jag skrek högt så att mitt skrik fyllde hela världen. Åh Gud, du förbarmande, har min katt dött? Dog hon hungrig? Kommer jag att dö som hon?

Namn: Maram Kamal Mashour Daghmash

Ålder: 16 år

Rankning: 2

Vem är mosters älskling?

Jag vaknade av kraftiga explosioner, jag reste mig darrande av rädsla medan glassplitter flög mot mig. Min bror rusade in med blodstänk över kläderna och sa flämtande: Våra grannars hus har bombats. Skrik och nödrop hördes ute på gatan. Vagnar och bilar transporterade skadade och martyrer* till sjukhuset. Jag stod vid dörren och såg en man med avskuret ben, han kunde röra sitt huvud och öppna och stänga ögonen. Jag såg också en liten flicka som hängde livlös på grannarnas vägg och några ungdomar som försökte ta sig fram till henne. Jag kommer aldrig att glömma vad jag såg.

Bombningen började om runt oss, och ockupanterna beordrade evakuering av industriområdet.

Vi kunde inte gå ut, eftersom bombningen var intensiv och skedde överallt. Sedan blev vi omringade. En stridsvagn stannade bakom huset. Vi gick ut genom framdörren och sprang till min farfars hus som ligger i Sabra-området.

* Med martyr menas här människor dödade av ockupationsmakten

Situationen var inte bättre där men området hade ännu inte beordrats att evakueras. Vid kvällsbönen inträffade en kraftig explosion som fick hela området att skaka som av en jordsbävning. Kvinnorna och barnen skrek: Moskén!! Åh Gud – mina syskon, min familj, mina släktingar – alla är där!

Vi sprang mot moskén och varje kvinna letade efter sin man, sina barn eller syskon. Gråt, skrik och rop, röster som prisade och tackade Gud. Röster som blandades med smärta och brustna hjärtan.

Min mor hittade min bror dränkt i blod. Hon försökte dra bort honom men kunde inte. Hon skrek och grät och bad honom att inte lämna henne, att hålla sig vid liv, tills någon slet honom från hennes händer och lade honom i en bil ovanpå såväl unga män som barn.

Min morbrors fru gick med ambulanspersonalen, hon vägrade tillåta att någon annan än hon skulle bära hennes son, hon skrek ”Min son lever, svara mig Ibrahim ... Ibraaahim”.

Jag såg min systers man försöka lyfta sitt huvud lite från marken medan hans kropp var dränkt i en pöl av blod. Med skakig röst frågade han mig efter sin son som stått bredvid honom under bönen. Jag letade efter honom bland alla kroppsdelar och rörliga fötter tills jag såg hans huvud utan den lilla kroppen. Jag skrek och var rädd för att gå nära. Jag var rädd för att närma mig den som jag alltid hade öppnat mina armar för och sagt: Vem är mosters älskling? Då brukade han kasta sig i min famn med kärlek och jag kittlade hans mjuka kropp tills han kiknade av skratt!

Namn: Samir al-Shendi

Ålder: 11 år

Rankning: 2

När vi åt efter hungern

I början av kriget hörde vi en sorglig nyhet. Min fars morbror och hela hans familj blev martyrer. Vi blev jätterädda och grät. Bombningarna av vårt område blev mycket intensiva, så vi gick till min farfars hus i al-Shujaiya. Efter två dagar bombades det även där, också mycket intensivt. Flygblad om evakuering släpptes ner över oss med uppmaningar om att vi måste evakueras till söder om Wadi Gaza.

Vi åkte i min farfars bil, efter ett tag såg vi att bilarna som körde framför oss blev bombade, så vi vände snabbt tillbaka och åkte till en UNRWA-skola i Sabra. Där stannade vi en månad. I skolan led vi mycket av kylan och bristen på vatten och mat. En dag kom en stridsvagn som bombade och brände delar av skolan och skadade och dödade många människor.

Vi flydde och lämnade alla våra saker. En soldat beordrade oss att fortsätta gå tills vi skulle nå vägen som går längs havet. Han varnade oss för att ändra väg. Vi fortsatte till fots tills vi kom till Khan Yunis på natten. Där fick vi tag på en häst-

kärra som tog oss till Deir Yassin-skolan i Rafah. Kusken krävde mycket pengar av min far då priset på korn, som hästen äter och som knappt finns att hitta längre, har stigit mycket. Min pappa var tvungen att betala hela beloppet.

Vi blev kvar i skolan och väntade. På morgonen gick jag och andra barn till bageriet, och jag köpte en hel bunt bröd. Jag sprang tillbaka till min familj och vi åt tills vi blev mätta.

Namn: Jenen al-Doghme

Ålder: 13

Rankning: 3

Min dröm som inte uppfylls

Jag hade gått ut mellanstadiet och börjat första året på högstadiet. Jag kände att jag hade växt lite och närmade mig min dröm att bli lärare i arabiska. Jag hade planerat och tagit fram ett studieschema för året. På lördagsmorgonen medan jag förberedde mig för att gå till skolan hördes höga och oroväckande röster på gatan. Vårt hus ligger nära gränsen, i den lilla byn Absan, långt öster om staden Khan Yunis. Alla där sa att det var krig. Vi slog på tv:n och började följa nyheterna. Vi blev förskräckta över det som plötsligt hänt. Grannarna tog sina ägodelar och lämnade området, det var tydligt att detta område skulle bombas, faktiskt börjar kriget alltid först hos oss.

Min far vägrade låta oss lämna huset eftersom vi var en stor familj. Vart skulle han ta oss? Skulle vi splittras och bli hemlösa? Han bad oss i stället att hålla oss lugna i hopp om att kriget skulle ta slut. Men kriget spred sig snabbt och vi var tvungna att överge vårt hus under kraftig beskjutning. Vi lämnade allt bakom oss och flydde till staden väster om Khan Yunis.

Vi kom fram till al-Mawasi-området. Vi satte oss på stranden mellan tälten och väntade på att min far och bror skulle sätta upp tältet efter att far hade köpt trä, nylon och tältduk för ett högt pris. Allt i våra liv har nu förstörts och förändrats. Vattnet är inte drickbart, det finns ingen mat förutom konserver. Toaletten består av en plasttunna. Myggorna lämnar inte vår hud ifred. Det luktar illa överallt.

Varje morgon går jag och ställer mig i en lång kö för att fylla en plastdunk med saltvatten. Jag återvänder till denna kö tre gånger om dagen och väntar en timme varje gång för att min mamma ska tvätta våra kläder, diska tallrikar och tvätta mina småsyskon innan de ska lägga sig.

Min syster går till kön för sötvatten och min bror till kön för bröd, efter det går han för att leta efter ved. Vi sitter i tältet och tänker på vårt hus som vi lämnade och undrar vad som har hänt med det. Har det blivit helt förstört eller finns det något kvar av det? Har allt försvunnit eller finns där något som vi kan ha nytta av? Det är svårt att få veta vad som hänt familj och släkt eftersom vi har skingrats överallt. När vi får reda på saker känner vi oss ledsna och maktlösa.

Efter en lång tids beskjutning mot västra Khan Yunis och al-Mawasi-området packade vi våra saker i påsar. Vi tog ner tältet och hyrde en bil för att åka till Rafah. Men Rafah var överfullt med folk, tält så långt ögat kunde nå, det fanns inte ens en plats att stå på. Efter en hel dag hittade vi en plats att

sätta upp vårt slitna tält på. Vi återgick till samma liv och samma rutiner, från att stå i oändliga köer till en situation som förvärrades för varje dag. Tills det kom en nyhet som gav oss hopp. Ockupationsmakten meddelade att de drar sig tillbaka från Khan Yunis. Folk återvände till sina hem, det gjorde vi också för att se vårt hus.

Hela området låg i ruiner, stenar från vårt hus och våra grannars hus låg i en och samma hög.

Vi häpnade över detta hav av bråte. Det var som om vi inte hade vuxit upp här. Min far pekade med fingret och sa med hes röst: Här ... här var vårt hus.

Namn: Doha Elewa

Ålder: 10 år

Rankning: 3

Vårt hus på gatan

De varnade oss för att de skulle bomba vårt hus, så vi flydde till min fasters hus, men de bombade sönder hennes hus, som rasade över våra huvuden. Min far, min farfar, mina farbröder och morbröder dog som martyrer. Jag, min mor och mina syskon skadades och togs till sjukhuset. Efter två dagar skrevs vi ut för att andra skadade behövde våra sängar. Vi gick till en annan fasters hus. Men det blev också bombat, så hon drog med oss söderut, till Rafah.

Namn: Yamen Abu Rezziq

Ålder: 13 år

Rankning: 4

Jag ska göra pappersdrakar

På Gazas havsstrand, framför några tält, började Karim och Hassan dra i pappersdrakarnas linor så att de skulle flyga högre och högre. De två vännerna njöt av mars månads klara väder, efter att de svinkalla månaderna hade passerat. De började tävla om vem som skulle kunna få sin drake att flyga högst. Plötsligt inträffade en kraftig explosion som gjorde att de flög i luften och blev medvetslösa. Karim vaknade först på sjukhuset. Han kände ett stort bandage runt huvudet och gips runt högra benet.

Mitt i allt oväsen hörde han sin pappa ropa på honom. Karim kände sig trygg av att höra pappans varma röst och frågade honom om sin vän Hassan. Pappan sa att han sov i rummet bredvid.

Karim bad om att få se sin vän så pappan hämtade en rullstol för att ta honom till rummet där Hassan låg. Hassan låg på en säng, täckt med ett långt lakan, och hans föräldrar satt bredvid. Karim närmade sig sin vän och deras händer möttes i en varm känsla.

Hassan frågade Karim om gipset som täckte hans ben. Karim svarade att det gjorde jätteont. Hassan berättade att han inte kände någon smärta i sina ben. De grät och alla kvinnor i rummet grät också.

Hassan sa: Min vän, vi ska göra de vackraste pappersdrakarna och låta dem flyga högt. Läkarna tog bort mina ben men jag har starka händer och med dem kommer jag att fortsätta göra pappersdrakar som bär budskap om kärlek och fred till världens alla barn.

Namn: Reem Samer Muhsen

Ålder: 11 år

Rankning: 4

Jag hatar konserver

I det här kriget var jag jätterädd, därför att det var första gången jag såg martyrer. Jag såg två män, två kvinnor och ett barn vars kroppar, ansikten, munnar och ögon såg mycket skrämmande ut. Jag grät och blev mycket rädd när de gav oss order att vi måste evakuera området, men min mor sa till mig: Vi är modiga och ska inte bli skrämda. Jag svarade att jag måste vara modig och att jag måste sluta gråta.

Jag var jätteledsen när jag åkte med bilen, eftersom jag lämnade huset där mina leksaker och de vackra kläderna fanns. Vi lämnade området och började gå tillsammans med andra människor, hela vägen var vi väldigt trötta, rädda, törstiga och hungriga.

Till slut kom vi till Nusairat. Här lät drönare högt och vi hörde kraftig bombning. Här var det inte så säkert som de sa. Jag började be för att detta krig skulle ta slut, men det bara fortsatte. Jag blev sjuk och kunde inte längre äta maten, maten var inte god och gav mig ont i magen. Jag saknar min mammas goda mat, jag hatar konserver.

Namn: Jumana Mahmoud Taha

Ålder: 8 år

Rankning: 4

Jag är rädd för flygplansljudet

Jag heter Jumana. Jag gick i andra klass och var duktig i skolan, och min lärarinna gillade mig mycket. Jag tyckte om att leka med mina väninnor och delta i alla skolaktiviteter. Kriget kom och bombade min skola och mitt hus. Jag började bli rädd för ljuden av flygplan och den starka bombningen på dagen och på natten.

Jag sitter ofta ensam och har svårt att somna. Jag vaknar till ljudet av bombningarna och gråter för minsta lilla. Jag kan inte vara borta från min mamma och pappa och jag vill hålla dem i handen hela tiden för att jag är rädd.

Jag är ett barn som vill leva i trygghet och fred, inte i rädsla och krig. Idag vaknade jag av det skrämmande flygplansljudet igen och gick snabbt till ytterdörren men tittade denna gång mot himlen utan rädsla. Jag bad Gud att stoppa detta krig och gick tillbaka till min mors famn.

Namn: Tasneem Basil al-Nimr

Ålder: 16 år

Rankning: 4

Jag gick tillbaka med mina tårar och blåmärken

Ockupationsmaktens flyg hade släppt flygblad över oss som meddelade att vi måste bege oss till fots till ett område söder om Wadi Gaza via Salah al-Din-vägen. Vi och många andra var tvungna, under rök från intensiv bombning, att lämna våra hus utan att ha mat, pengar eller något som skulle skydda oss mot den bitande vinterkylan. Jag bar inget mer än en ryggsäck med lite kläder.

Vägen var lång och vi gick till fots, trots mina föräldrars höga ålder och knappa ork. Det var en lång och tröttsam väg.

Mitt lidande bara fortsatte. Medan jag gick med uppsträckta armar och höll i en liten vattenflaska, skrek en israelisk soldat åt oss på dålig arabiska: ”Stanna! Stanna!” Mitt hjärta höll på att hoppa ur bröstet av skräck, så jag stannade. Åh Gud, kommer jag nu bli tillfångatagen eller dö med en kula i huvudet? Tankarna kom när jag såg ruttna lik, blod och kroppsdelar. Stridsvagnar var utspridda över området och vapen riktade

mot oss från en sandkulle. Soldaten ropade igen: "Flickan som håller i vattenflaskan!" Det var jag.

Jag tappade vattenflaskan av rädsla och förvirring. Jag läste trosbekännelsen och gick mot soldaterna bakom sandkullen. De var många. En av dem beordrade mig att gå ner på knä, ta av mig min hijab och lyfta upp mina kläder. När han kände sig säker på mig drog han mig närmare till sig och började förhöra mig. Han ställde frågor som jag inte kunde svara på. Han nämnde namn på personer från vårt kvarter, och när jag inte förstod vad han menade slog han mig med slag som lämnade blåmärken. Sedan hotade han mig med sitt vapen och försökte få mig att säga saker om dessa personer som jag inte visste något om. När förhöret var över släppte de mig. De lät mig ta på mig mina kläder först när jag passerat sandkullen. Helt knäckt gick jag tillbaka med mina tårar och blåmärken.

Namn: Qatr al-Nada Saber al-Qassas

Ålder: 13 år

Rankning: 5

Varför kom vi hit?

Jag satt vid olivträdet och tittade på dess grenar och dess frukt som hade mognat, när jag plötsligt hörde en explosion. En dimma fyllde platsen. Jag sprang mot huset för att gömma mig i min mors famn men såg att det var vårt hus som hade blivit bombat. Jag började skrika, gråta och ropa på min far, min mor och mina syskon. Många människor och ambulanspersonal kom och började lyfta på rasmassorna och dra ut kroppsdelar. Jag grät och darrade, jag kände igen mina syskon från färgen på deras kläder. Min granne kramade mig och tog mig till sitt hus.

Bombningarna slutade inte och fortsatte hela natten. På morgonen släppte flygplan lappar med meddelanden om att vi skulle evakuera al-Nasr-området och att vi var tvungna att gå till söder om Wadi Gaza. Jag började gråta och känna mig rädd. Hur skulle jag kunna ta mig dit ensam? Alla barn hade föräldrar och syskon med sig men inte jag.

Jag fick gå med grannens familj, tillsammans med en grupp andra människor, till söder om al-Wadi. Hela vägen gick jag

för mig själv medan mina tårar rann. Vart jag än vände blicken såg jag soldaternas vapen riktade mot oss, de sköt över våra huvuden. Jag följde familjer och människor som jag inte kände, och jag visste inte vart jag var på väg. Jag gick in i en skola som fungerade som en plats där flyktingar kunde bo. Jag hade däremot ingen mat, inget att dricka, inga kläder eller täcken för att skydda mig mot vinterns kyla. Jag bodde tillsammans med många personer i ett klassrum och fick höra om nya martyrer och skadade varje dag. Gud, varför följer döden mig överallt? Varför kom vi hit om vi ändå ska dö här?

Namn: Heba Abd-al Jawad

Ålder: 12

Rankning: 5

Lyckan är att äta shawarma

Efter ett vackert liv i Gaza blev vi överraskade av en sorg- och skräckvåg. Kriget spred sig till vårt område, och det vände mitt liv upp och ner. Efter flera massförflyttningar passerade vi ”dödens väg”, från Kuwaittrondellen till Deir al-Balah via Salah al-Din-vägen. Vi gick till fots många, många timmar. I början av vägen var jag rädd för människornas skrämmande prat, men sedan kom vi till livets och dödens område, och här gav Gud mig styrkan. Jag såg en krypskytt, mycket kläder spridda över marken och stridsvagnar som körde framför oss.

När jag närmade mig det farliga området såg jag en liten katt. Den följde efter mig och jag gav den vatten, sen fortsatte katten följa efter mig. Vi passerade ett vackert område och fortsatte på vägen tills vi kom till al-Nuseirat-lägre.

Jag glömde hela världen av lyckan när min far köpte shawarma till mig från Restaurang Albyok.

تَلاحِقَنِي، ثُمَّ ذَهَبْتُ إِلَى أَرْضٍ جَمِيلَةٍ، وَأَنَا أَكْمَلْتُ طَرِيقِي حَتَّى
وَصَلْنَا مُخَيِّمَ النَّصِيرَاتِ*.
اشْتَرَى لِي أَبِي شَاوَرَمًا مِنْ مَطْعَمِ الْبَبُوكِ حِينَهَا نَسِيتُ الْعَالَمَ
بِأَكْمَلِهِ مِنَ السَّعَادَةِ

* مخيم النصيرات: مخيم فلسطيني من المخيمات الكبرى في قطاع غزة من حيث السكان والمساحة، ويضم أكبر تجمع للاجئين الفلسطينيين الذين نزحوا من ديارهم عام ١٩٤٨م، يقع على بعد ٨ كم جنوب مدينة غزة.

الاسم: هبه هشام عبد الجواد

العمر: 12

المركز: الخامس

عندما شبعتُ بعدَ جوعٍ

بعدَ حَيَاةٍ جَمِيلَةٍ فِي غَزَّةٍ فُوجِنَا بِمَوْجَةٍ أَحْزَانٍ وَرُعبٍ، أَتَتْ الْحَرْبُ
وَمَنْ حِينَهَا انْقَلَبَتْ حَيَاتِي رَأْسًا عَلَى عَقَبٍ، وَبَعْدَ سَلْسَلَةٍ نَزُوجٍ عَبَرْنَا
مِنْ مَمَرِ الْمَوْتِ مِنْ دَوَارِ الْكُوَيْتِ* إِلَى دَيْرِ الْبَلَحِ** عَنْ طَرِيقِ شَارِعِ
صَلَاحِ الدِّينِ سَاعَاتٍ مَشِيًّا عَلَى الْأَقْدَامِ.

فِي بَدَايَةِ الطَّرِيقِ كُنْتُ خَائِفَةً مِنْ كَلَامِ النَّاسِ الْمُرْعَبِ، ثُمَّ وَصَلْنَا
مِنْطَقَةَ الْحَيَاةِ أَوْ الْمَوْتِ، وَلَكِنَّ اللَّهَ أَلْهَمَنِي الْقُوَّةَ وَرَأَيْتُ الْكَثِيرَ مِنْ
الْمَلَابِيسِ الْمَلْقَاةِ عَلَى الْأَرْضِ، وَرَأَيْتُ قَنَاصًا وَدِبَابَاتٍ، مَشَوْا أَمَامَنَا،
عِنْدَمَا تَقَدَّمْتُ إِلَى مِنْطَقَةِ الْخَطَرِ، رَأَيْتُ قِطْعَةً صَغِيرَةً، لَحَقْتَنِي، تَوَقَّفْتُ
وَوَضَعْتُ لَهَا الْمَاءَ، فَاسْتَمَرَّتْ

* دوار الكويت: يقع في وسط مدينة غزة.

** دير البلح: هي مدينة فلسطينية تقع جنوب مدينة غزة على بُعد ١٤ كيلومترًا.

دخلتُ المدرسةَ الَّتِي لجأنا إليها، ليسَ معيَ طعامٌ أو شرابٌ أو
ملابسٌ أو غطاءٌ يحميني منَ بردِ الشتاءِ، عشتُ معَ أناسٍ كثيرينَ في
صفٍّ دراسيٍّ واحدٍ، وكلَّ يومٍ نسمعُ عنَ شهداءَ ومُصابينَ. يا إلهي
لماذا يُلحقني الموتُ في كلِّ مكانٍ ؟ لماذا
جئنا إلى هُنا ما دمنا سنموتُ أيضًا؟!

الاسم: قطر الندى صابر القصاص

العمر: 13

المركز: الخامس

أكل الشاورما هي السعادة

كنتُ جالسةً بجانبِ شجرة الزَّيتون، أنظرُ إلى أغصانها وثمارها
التي نضجتُ، فجأةً سمعتُ صوتَ انفجارٍ، وشاهدتُ الدُّخان قدُ ملاً
المكان، جريتُ نحو البيتِ، لأختبئَ في حضنِ أمِّي، فوجدتُ بيتنا هو
الذي قُصِفَ، صرْتُ أبكي وأصرُخُ، وأنادي على أبي وأمي وإخوتي
اجتمعَ النَّاسُ والمسعفونَ وصاروا يرفعونَ الرِّدَمَ ويخرجونَ أشلاءً
من تحتها، صرْتُ أبكي وأرتجفُ، وعرفتُ إخوتي من ألوانِ ملابسهم،
عانقتُني جارتنا وأخذتني إلى بيتهم، القصفُ لم يهدأ طوالَ اللَّيلِ، وفي
الصَّباحِ أُلقيتُ علينا مناشيرُ تخبرنا أن نخلي منطقةَ النَّصر، ونذهبُ
إلى جنوبِ وادي غزة. صرْتُ أبكي وأتَحَسَّرُ : كيف سأذهبُ وحدي؟
كلُّ الأطفالِ لديهم أمٌّ وأبٌ وإخوةٌ أمَّا أنا فأصبحتُ وحيدةً
ذهبتُ مع عائلةٍ جيراننا وجمعٍ من النَّاسِ إلى جنوبِ الوادي ،
طوالَ الطَّرِيقِ وأنا أمشي وحدي، والدُّموغُ تنهمرُ من عيني
أينما تلفتُ أجدُ أسلحةَ الجنودِ مصوبةً نحونا، يا إلهي لقدُ أطلقوا
الرَّصاصَ فوقَ رؤوسنا، خفتُ كثيراً، كنتُ أمشي وراءَ عائلاتٍ
وأناسٍ لا أعرفهم ولا أعرفُ إلى أينَ أنا ذاهبة؟!

صرخَ جنديٌّ إسرائيليٌّ وَقَالَ بلهجتهِ الَّتِي تَدُلُّ عَلَى عَدَمِ انْتِقَانِهِ
لِلْعَرَبِيَّةِ جَيِّدًا : «وَكَفَّ وَكَفَّ» ، تَوَقَّفْتُ وَقَلْبِي عَلَى وَشِكِ الْخُرُوجِ مِنْ
صَدْرِي لِشِدَّةِ خَوْفِي، إِلَهِي هَلْ سَأَصْبِحُ أُسِيرَةً الْآنَ أَمْ سَأَمُوتُ جَرَاءَ
رِصَاصَةٍ فِي رَأْسِي؟

هَذِهِ الْأَفْكَارُ الَّتِي كَانَتْ تُدَاهِمُنِي عِنْدَمَا رَأَيْتُ الْجَنَّةَ الْمُتَعَفِّفَةَ وَالْدَّمَاءَ
وَالْأَشْلَاءَ، وَالدَّبَابَاتِ الْمُنْتَشِرَةَ فِي الْمَكَانِ، وَالْأَسْلِحَةَ الْمَصُوبَةَ نَحُونَا
مِنْ وَرَاءِ كُتُبَانِ رُمْلِيَّةٍ بِالْقَرَبِ مَنَّا.

ثُمَّ أَرَدَفَ الْجُنْدِيُّ يَقُولُ: «الْبِنْتُ الَّلِي مَعَهَا كَزَاةُ الْمِي*» . وَالَّتِي
هِيَ أَنَا، وَلِشِدَّةِ خَوْفِي وَارْتِبَاكِي وَقَعْتُ مَنِّي زَجَاجَةُ الْمَاءِ .. نَطَقْتُ
بِالشَّهَادَتَيْنِ وَتَوَجَّهْتُ نَحْوَهُمْ إِلَى خَلْفِ الثَّلَّةِ ، كَانَ عَدَدُهُمْ كَثِيرًا ،
أَمَرَنِي أَحَدُهُمْ بِالرَّكُوعِ عَلَى رِكَبَتَيَّ، وَخَلَعَ حِجَابِي وَرَفَعَ مَلَابِسِي عَنْ
بَطْنِي، وَبَعْدَ أَنْ أَطْمَأَنَّ، قَرَّبَنِي مِنْهُ، وَبَدَأَ يُحَقِّقُ مَعِيَ وَصَارَ يَسْأَلُنِي
أَسْئَلَةً أَجْهَلُ إِجَابَاتِهَا، فَتَحَ وَرْقَةً كَانَتْ فِي يَدِهِ، وَذَكَرَ لِي أَسْمَاءَ
بَعْضِ الْأَشْخَاصِ فِي حِينِنَا، وَعِنْدَمَا لَمْ أَفْهَمْ تَلْقِيْتُ عِدَّةَ ضَرْبَاتٍ؛
سَبَّبَتْ لِي الْكَدَمَاتِ، وَهَدَّدَنِي بِالسَّلَاحِ مِنْ أَجْلِ أَنْ أُعْتَرَفَ عَنْهُمْ بِشَيْءٍ
أَنَا لَا أَعْرِفُهُ

عِنْدَمَا انْتَهَوْا مِنَ التَّحْقِيقِ، أَطْلَفُوا سَرَاحِي، حَتَّى أَنَّهُمْ لَمْ يَسْمَحُوا
لِي بِارْتِدَائِ مَلَابِسِي إِلَّا عِنْدَ الْخُرُوجِ مِنْ وَرَاءِ الثَّلَّةِ.
عُدْتُ بِدِمُوعِي وَكَدَمَاتِي وَصَدَمَاتِي.

* : الْبِنْتُ الَّتِي تَحْمِلُ زَجَاجَةَ مَاءِ .

الاسم: تسنيم باسل النمر

العمر: 16

المركز: الرابع مكر

عُدْتُ بِدُمُوعِي وَكَدَمَاتِي

بعدَ أَنْ رَمَتْ طَائِرَاتُ الاِحتِلَالِ عَلَيْنَا قِصَاصَاتٍ وَرَقِيَّةً تُخْبِرُنَا بِأَنَّهُ
عَلَيْنَا التَّوَجُّهُ إِلَى مَنَاطِقِ جَنُوبِ وَادِي غَزَّةَ* سِيرًا عَلَى الْأَقْدَامِ عَنْ
طَرِيقِ صَلاَحِ الدِّينِ**، اضْطَرَّرْنَا نَحْنُ وَكَثِيرٌ مِّنَ النَّاسِ تَحْتَ الْقَصْفِ
المَكْتَفِ وَقَنَابِلِ الْغَازِ بَأَن نَخْرُجَ مِنْ بَيوتِنَا دُونَ طَعَامٍ أَوْ مَالٍ أَوْ غَطَاءٍ
يَقِينَا مِنْ بَرْدِ الشِّتَاءِ الْقَارِسِ.

لَمْ أَحْمِلْ مَعِيَ سِوَى حَقِيبةِ ظَهْرٍ وَاحِدَةٍ بِهَا بَعْضُ المَلَابِسِ، كَانَتْ
المَسَافَةُ طَوِيلَةً، سَرْنَا عَلَى أَقْدَامِنَا رَغَمَ كِبَرِ سِنِّ والدِي وَعَدِمَ مَقْدَرَتِهِمَا
عَلَى تَحْمِلِ مِثْلِ هَذِهِ المَسَافَةِ الشَّاقَّةِ الطَّوِيلَةِ، لَمْ تَقَفْ مُعَانَاتِي عِنْدَ هَذَا
الْحَدِّ أَثْنَاءَ سِيْرِي مُسْتَسْلِمَةً رَافِعَةً ذِرَاعِيَّ لِلأَعْلَى، وَأُمْسِكُ بِأَحْدِهِمَا
زَجَاجَةً مَاءٍ صَغِيرَةً

* : يشكل وادي غزة خطا يقسم غزة إلى جزء شمالي وآخر جنوبي، ٨ كم في القطاع و ١١ كم في
المستوطنات، ويعد أكثر مناطق القطاع اكتظاظا، بعدما طالبت سلطات الاحتلال أكثر من مليون
فلسطيني بالنزوح إلى جنوب القطاع والرحيل عن الشمال، فصار الوادي موقع تهجير للغزيين.
** : طريق صلاح الدين هو الطريق السريع الرئيسي في قطاع غزة، إذ يبلغ طوله ٤٥ كيلومتراً
ويمتد على طول القطاع ابتداءً من معبر رفح في الجنوب وحتى معبر إيرز في الشمال.
سمي طريق صلاح الدين بهذا الاسم تيمناً بالقائد المسلم الشهير صلاح الدين الأيوبي.

الاسم: جمانة محمود طه

العمر: 8

المركز: الرابع مكرر

أَخَافُ مِنْ صَوْتِ الطَّائِرَاتِ

أَنَا جُمَانَةُ، فِي الصَّفِّ الثَّانِي، كُنْتُ مَجْتَهِدَةً فِي مَدْرَسَتِي، وَمُعَلِّمَتِي تُحِبُّنِي
جَدًّا، أَحَبُّ اللَّعْبِ مَعَ صَدِيقَاتِي، وَأَشَارِكُ فِي كُلِّ الْأَنْشُطَةِ الْمَدْرَسِيَّةِ.
جَاءَتِ الْحَرْبُ، وَقُصِفَتْ مَدْرَسَتِي وَبَيْتِي، وَأَصْبَحْتُ أَخَافُ مِنْ
صَوْتِ الطَّائِرَاتِ، وَالْقَصْفِ الْقَوِيِّ فِي اللَّيْلِ وَالنَّهَارِ.
أَجْلَسُ وَحْدِي كَثِيرًا، لَا أَسْتَطِيعُ النَّوْمَ بِسُرْعَةٍ، وَإِذَا نَمْتُ أَسْتَيْقِظُ
عَلَى صَوْتِ الْقَصْفِ وَأَنَا خَائِفَةٌ، وَأَبْكِي عَلَى كُلِّ شَيْءٍ، وَلَا أَحَبُّ الْإِبْتِعَادَ
عَنْ أُمِّي وَأَبِي بِسَبَبِ الْخَوْفِ مِنَ الْقَصْفِ، وَأَبْقَى مُمَسَكَةً بِأَيْدِيهِمْ.
أَنَا طِفْلَةٌ أُرِيدُ أَنْ أَعِيشَ فِي أَمَانٍ وَسَلَامٍ وَلَيْسَ فِي خَوْفٍ وَحَرْبٍ.
اسْتَيْقِظْتُ الْيَوْمَ عَلَى صَوْتِ الطَّائِرَاتِ الْمُخِيفَةِ، وَدَهِبْتُ مَسْرَعَةً
إِلَى الْبَابِ، وَنَظَرْتُ إِلَى السَّمَاءِ دُونَ خَوْفٍ، وَدَعَوْتُ اللَّهَ أَنْ تَنْتَهِيَ
الْحَرْبُ، وَعُدْتُ إِلَى حَضْنِ أُمِّي .

صَرْتُ أَدْعُو اللَّهَ أَنْ تَنْتَهِيَ الْحَرْبُ لَكِنَّهَا طَالَتْ، وَمَرَضْتُ، وَلَمْ
أَسْتَطِعْ أَنْ أَكُلَ هَذَا الطَّعَامَ، فَهُوَ غَيْرَ لَذِيذٍ، وَبَطْنِي تُؤْلِمُنِي مِنْهُ، أَشْتَاقُ
إِلَى أَكْلِ أُمِّي اللَّذِيذِ، كَرِهْتُ الْمُعْلَبَاتِ.

الاسم: ريم سامر محسن

العمر: 11

المركز: الرابع

كَرِهْتُ الْمُعَلَّاتِ

عندما بدأت هذه الحربُ خَفْتُ كَثِيرًا، لأنَّني لأوَّلَ مرَّةٍ أرى النَّاسَ
مستشهدينَ، رَأَيْتُ رَجُلَيْنِ وَامْرَأَتَيْنِ وَطِفْلًا، كَانَتْ أَجْسَادُهُمْ وَوُجُوهُهُمْ
وَأَفْوَاهُهُمْ وَعُيُونُهُمْ مخيفةً جدًا.

عندما طَلَّبَ الجنودُ مِنَّا أَنْ نخليَ المنطقةَ خَفْتُ وَبَكَيْتُ لَكِنَّ أُمِّي
قالت لي: إِنَّا شجعان، وعلينا ألا نخافَ، فَقُلْتُ في نفسي يَجِبُ أَنْ أَكُونَ
هكذا وَأَتَوَقَّفَ عَنِ الْبُكَاءِ

عندما رَكِبْتُ السَّيَّارَةَ حَزَنْتُ كَثِيرًا لأنَّني سَأَتْرُكُ بَيْتِي، ففيه
ألعابِي وملايِسِي الجَمِيلَةُ.

خَرَجْنَا مِنَ الْمِنْطَقَةِ وَصَرْنَا نَمْشِي مَعَ النَّاسِ تَعْبُنَا كَثِيرًا وَخَفْنَا
وَعَطِشْنَا وَجُعْنَا حَتَّى وَصَلْنَا النُّصِيرَاتِ* كَانَ صَوْتُ الزَّنَانَةِ** عَالِيًا،
وَسَمِعْنَا صَوْتَ قَصَفٍ قَوِيًّا؛ وَلَيْسَ كَمَا قَالُوا لَنَا: إِنَّ هَذَا الْمَكَانَ آمِنٌ.

* النصيرات : مخيم للاجئين في غزة

** الزنانة : الطائرة المروحية

اسْتَكْمَلَ حَدِيثَهُ: «سَوْفَ نَصْنَعُ يَا صَدِيقِي أَجْمَلَ الطَّائِرَاتِ الْوَرَقِيَّةِ،
وَسَوْفَ نُطَيِّرُهَا عَالِيًا فِي السَّمَاءِ، لَقَدْ بَتَّرَ الْأَطْبَاءُ سَاقِيَّ، لَكِنِّي أَمْلِكُ
يَدَيْنِ قَوِيَّتَيْنِ؛ وَسَاطِلُ أَصْنَعُ بِهِمَا طَائِرَاتٍ مِنْ وَرَقٍ، وَنَحْمِلُ بِهَا رِسَائِلَ
مَحَبَّةٍ وَسَلَامٍ لِكُلِّ أَطْفَالِ الْعَالَمِ.

الاسم: يامن أبو رزق

العمر: 13

المركز: الرابع

سأصنع طائراتٍ من ورقٍ

على شاطئِ بحرِ غَزَّةَ، وأمامَ مجموعةٍ مِنَ الخِيَامِ، أَخَذَ كَرِيمٌ وَحَسَنٌ
يَشْدَانِ خُيُوطَ الطَّائِرَاتِ الْوَرَقِيَّةِ؛ لِيُرتَفَعَ لَأَعْلَى وَأَعْلَى، اسْتَمْتَعَ
الصَّدِيقَانِ بِصَفَاءِ الْجَوِّ فِي شَهْرِ آذَارَ بَعْدَ انْقِضَاءِ شَهْرِ الْبَرْدِ الْقَارِسِ،
وَأَخَذَا يَتَسَابَقَانِ فِي مَنْ يَجْعَلُ طَائِرَتُهُ تَبْتَعُدُ أَكْثَرَ، حَتَّى حَصَلَ انْفِجَارٌ
قَوِيٌّ، طَيَّرَهُمَا وَغَيَّبَهُمَا عَنِ الْوَعْيِ.

اسْتَيْقَظَ كَرِيمٌ فِي الْمَشْفَى، أَحْسَنَ بِضَمَادَةٍ كَبِيرَةٍ تَلَفُ رَأْسَهُ، وَبِجُبيرةٍ
طَوِيلَةٍ تَحِيطُ بِسَاقِهِ الْيُمْنَى، وَوَسَطَ ضَجِيجِ الْأَصْوَاتِ سَمِعَ أَبَاهُ يُنَادِيهِ
بِاسْمِهِ، اطمأنَّ لِلصَّوْتِ الْحَنُونِ، وَسَلَّاهُ عَنْ صَدِيقِهِ حَسَنِ، أَخْبَرَهُ وَالِدُهُ
بَأَنَّهُ يَنَامُ فِي الْغُرْفَةِ الْمَجَاوِرَةِ، وَأَمَامَ إِصْرَارِ كَرِيمٍ عَلَى رُؤْيَا صَدِيقِهِ،
أَحْضَرَ لَهُ وَالِدُهُ كُرْسِيًّا مَتَحَرِّكًا لِيَأْخُذَهُ إِلَى الْغُرْفَةِ الَّتِي فِيهَا حَسَنٌ.

كَانَ حَسَنٌ مَمْدَدًا عَلَى سَرِيرٍ، مُغَطَّى بِشَرَشَفٍ طَوِيلٍ، وَبِجَانِبِهِ
أُمُّهُ وَوَالِدُهُ، اقْتَرَبَ مِنْهُ كَرِيمٌ، وَتَلَاقَتْ أَيْدِي الصَّدِيقَيْنِ بِحَرَارَةٍ، صَارَ
حَسَنٌ يَسْأَلُ صَدِيقَهُ كَرِيمًا عَنِ الْجُبيرةِ الَّتِي تُغَطِّي سَاقَهُ، فَأَجَابَهُ أَنَّهَا
تُوْلِمُهُ كَثِيرًا، فَقَالَ حَسَنٌ: إِنَّهُ لَا يَحْسُ بِأَيِّ أَلَمٍ فِي سَاقَيْهِ، فَبَكِيًّا مَعًا،
وَبَكَّتْ مَعَهُمَا النِّسَاءُ فِي الْغُرْفَةِ. أَمَّا حَسَنُ الَّذِي يَكْبُرُ صَدِيقَهُ بِعَامِلِينَ،

الاسم: ضحى عليوة

العمر: 10

المركز: الثالث

بيثنا في الشارع

حَدَرُوا بَيْتَنَا، هَرَبْنَا إِلَى بَيْتِ عَمَّتِي، قَصَفُوا الْبَيْتَ عَلَى رُؤُوسِنَا، اسْتَشْهَدَ
بَابَا وَأَعْمَامِي وَجَدِّي وَأَخَوَالِي، وَأَصْبْتُ أَنَا وَمَامَا وَأَخَوَاتِي، أَخَذُونَا
إِلَى الْمُسْتَشْفَى، وَبَعْدَ يَوْمَيْنِ أَخْرَجُونَا لِأَنَّ أَسْرَتَنَا فِي الْمُسْتَشْفَى سَيَنَامُ
عَلَيْهَا جَرْحِي غَيْرُنَا، ذَهَبْنَا إِلَى بَيْتِ عَمَّتِي الثَّانِيَةِ، وَقَصَفُوا الْبَيْتَ،
شَدَّتْنَا عَمَّتِي، وَذَهَبْنَا إِلَى الْجَنُوبِ مِنْ رِفْحَ
وَفِي رِفْحَ* نَصَبْتُ أُمِّي خَيْمَةً فِي الشَّارِعِ قَرِبَ بَيْتِ عَمَّتِي
لِأَنَّ بَيْتَهَا كَانَ مُزْدَحِمًا بِالْأَقْرَابِ وَالْجِيرَانِ وَكَانُوا أَكْثَرَ مَنْ
خَمْسِينَ نَفَرًا. حَزْنَا جَدًّا لِأَنَّ أَكْثَرَ عَائِلَتِي مَاتُوا رَجِمَهُمُ اللَّهُ.

* رِفْح: هي مدينة فلسطينية حدودية، ومركز محافظة رِفْح. تقع في أقصى جنوب قطاع غزة التابع
للسلطة الفلسطينية، وتبعد عن القدس حوالي ١٠٧ كم إلى الجنوب الغربي. تعتبر المدينة أكبر مدن
القطاع على الحدود المصرية.

وأخيتي تذهبُ إلى طابورِ المياهِ الحُلوةِ، وأخي إلى طابورِ الخبزِ،
ثمَّ إلى إحصارِ الحطبِ.

نجلِسُ في الخيمةِ، بيئِما قُلُوبُنَا معلقةٌ في بيتِنَا الَّذِي تركناه ونفكرُ
ماذا أصابه؟ هل قُصِفَ بالكامل، أم نصفه أم بعضه، هل ذهب كلُّ
شيءٍ فيه أم أنَّ هُناكَ ما يُمْكِنُ أَنْ يَنْفَعَنَا وَنَجِدَهُ يَوْمَ تُنْهَتِي الحربُ.
نَتَلَقَّى أخبارَ العائِلةِ والأقاربِ بَعْدَما صَارَ كُلُّ مَنْ في مكانٍ
بصعوبةٍ، وبقلوبٍ حزينةٍ، وعاجزةٍ، وبعدَ فترةٍ طَالَ القِصْفُ غَرْبَ خان
يونسَ ومنطقةِ الموصي، فوضَعْنَا أغراضَنَا وحاجياتَنَا الَّتِي اشْتَرَيْنَاهَا
واستَمْلَنَاهَا بَعْدَما استقرينا في الخيمةِ، لَمْ نَهْنا فاشتدَّ القِصْفُ وفكَّنا
الخيمةَ، واستأجَرْنَا سيارَةً نَنقُلُنا إلى رَفَحٍ، لكنَّ رَفَحَ كَانَتْ مكتظةً.
الخيامُ على مَدَى العَيْنِ، لَأَ مساحةً لَأَنْ تَضَعَ قَدَمَكَ فِيهَا، بَقِيْنَا نهارًا
كاملاً حَتَّى وَجَدْنَا مكانًا نُنْصِبُ فِيهِ خيمَتَنَا المَهترئةَ.

وعدنا إلى نفسِ الحياةِ، والرُّوتينِ، مِنَ الاصْطِفافِ في طوابيرَ
لَا تُنْتَهِي، وإلى حالِ يسوءُ كُلَّ يَوْمٍ، حَتَّى جَاءَنَا الخَبْرُ الَّذِي رَدَّ إلينا
الرَّوْحَ، بأنَّ الاحتلالَ أَعْلَنَ انسحابَهُ مِنْ خانِ يونسَ، فعادتِ النَّاسُ
وعدنا لنطمئنَّ على بيتِنَا، المنطقةُ كُلُّها ركامٌ، التَحَمَّتْ حِجارةُ بَيْتِنَا
بِحِجارةِ بيوتِ جيرانِنَا، كُلُّنا وَقَفْنَا مَذْهُولِينَ أَمَامَ بحرٍ مِنَ الرِّكامِ، وكأَنَّنا
لَمْ نَعِشْ هُنا، لكنَّ أَبِي، بصوتٍ مبجوحٍ، أَشارَ بِأصْبَعِهِ:
هنا ... هُنا كَانِ بَيْتُنَا.

فجأة والجيران يخرجون من المنطقة محملين بأمعتهم، حيث
إن في كل البلاد حرب، لا بد من أن نُقصف، بل نحن أول ما تبدأ
بنا الحرب!

رفض والدي أن نخرج من البيت؛ حيث إننا أسرة كبيرة، فإلى أين
سيذهب بنا، إلى أين سننتشرد؟

طلب منا أن نهدأ لعل شيئاً يوقف الحرب، لكنها سرعان ما زحفت
قربنا، فاضطررنا للخروج من بيتنا تحت القصف الشديد تاركين
وراءنا كل شيء، ونزحنا إلى غرب مدينة خان يونس

وصلنا إلى منطقة (المواصي)*، جلسنا على رمال البحر بين
الخيام، ننتظر أن ينتهي أبي وأخي من نصب الخيمة بعدما اشترى
الخشب والنailون والشادر بسعر مرتفع.

كل شيء في حياتنا قد تغير وتدمر، المياه غير صالحة للشرب،
الطعام غير متوفر؛ إلا المعلبات، الحما أصبح عبارة عن برميل
بلاستيكي، البعوض لا يفارق جلودنا، والروائح الكريهة في كل مكان.
أخرج في كل صباح كي أصطف في طابور طويل من أجل أن
أعبي الوعاء البلاستيكي بالمياه المالحة، وأعود لهذا الطابور ثلاث
مرات خلال اليوم، وأنتظر في كل مرة ساعة، كي تغسل أمي ملابسنا،
والصحون، وأجساد إخوتي الصغار قبل أن يناموا.

* : منطقة سكنية تقع أقصى جنوب غرب مدينة خان يونس جنوب قطاع غزة، تُدار بواسطة مجلس
بلدي مدينة خان يونس.

الاسم: جنان أيمن الدغمة

العمر: 13

المركز: الثالث

حلمي الذي لم يتحقق

أنهيت مرحلتي الابتدائية، وانتقلت إلى سنتي الأولى في المرحلة الإعدادية، شعرت أنني كبرت قليلاً، واقتربت من حلمي بأن أصبح معلمة لغة عربية، وضعت الخطط وجدول الدراسة لهذا العام. في صباح يوم السبت، بينما كنت أجهز من أجل الذهاب إلى المدرسة، كانت هناك أصوات عالية ومقلقة في الشارع، حيث أن بيننا يقع قرية عيسان* على حدود مصر. عيسان قرية صغيرة تقع أقصى شرق مدينة خان يونس**، الكل في الخارج يقول: إنها الحرب، أشعلنا التلغاز وصرنا نراقب أخبارنا ونحزن مذهولون مما حدث

* : عيسان الكبيرة هي بلدة في المنطقة الشرقية إلى الجنوب الشرقي من مدينة خان يونس وتبعد عنها ٤ كم.

** خان يونس هي مدينة فلسطينية، ومركز محافظة خان يونس. تقع في الجزء الجنوبي من قطاع غزة، وتبعد عن القدس مسافة ١٠٠ كم إلى الجنوب الغربي. وسميت بهذا الاسم نسبة للقائد المملوكي يونس، وخان تعني اليوم محطة أو فندق للمسافرين.

وفي مدرسة دير ياسين* نزلنا، وطلب السائق من أبي مبلغاً كبيراً لأنَّ
الشَّعِيرَ الَّذِي يَأْكُلُهُ الحِصَانُ ارْتَفَعَ سَعْرُهُ وَغَيْرُ موجودٍ أصلاً، فاضطَّرَّ
أبي أَنْ يدفعَ لَهُ ما أرادَ، بقيْنَا في المدرسة ننتظرُ أَنْ يطلعَ الصَّبَاحُ،
وذهبْتُ إلى المخبزِ معَ الأولادِ، واشتريتُ رُبطةَ خبزٍ كاملةً، وعدتُ
بِهَا إلى أهلي راضياً، وأكلْنَا حتَّى شَبِعْنَا.

* دير ياسين : قرية فلسطينية قرب القدس أقام الصهاينة مذبحه كبرى عام ١٩٤٨ ،
وسميت المدرسة باسمها.

الاسم: سمير الشندي

العمر: 11

المركز: الثاني

عندما أكلنا بعد جوع

في أوّل أيام الحرب، وصلنا خبرٌ حزينٌ، استشهدَ خالُ أبي وعائلتهُ كاملةً، خُفنا كثيراً، وبَكينا عليهم. اشتدَّ القصفُ في منطقتنا، فذهبنا إلى بيتِ جدِّي في الشّجاعيّة*، وبعدَ يومينِ اشتدَّ القصفُ، وأُلقيتْ علينا مناشيرٌ بأنْ نخرجَ منها إلى جنوبِ وادي غزّة، ركبنا في سيّارةِ جدِّي، رأينا السيّاراتِ التي أمامنا تُقصفُ، رجّعنا بسرعةٍ، وذهبنا إلى مدرّسةٍ وكالةٍ** في الصّبرة، وبقينا فيها شهراً، عانينا فيها كثيراً من قلةِ الماءِ، والطّعامِ وكثرةِ البردِ .. حتّى وصلتْ دبابَةٌ إلى المدرّسة، وقذائفُها أحرقتْ بعضَ المباني، وكثيرٌ من النّاسِ استشهدوا وجرحوا

هربنا تاركين كلَّ أغراضنا فيها، وأمّرنا الجنديُّ أنْ نظلَّ نَمْشي منْ هذا الطّريق حتّى نصلَ إلى شارعِ البحرِ، حذّرنا منْ أنْ نغيّرَ طريقنا، بقينا طوالَ الطّريق نسيرُ على أقدامنا، حتّى وصلنا إلى خان يونسَ ليلاً، وهناك وجدنا عربةً يجرّها حصانٌ، أوصلتنا إلى رفح

* الشجاعيّة : من أكبر أحياء مدينة غزّة في فلسطين، ويقع إلى الشرق مباشرة من مدينة غزّة

** ٩: مدارس الوكالة : المدارس التي تشرف عليها وكالة الأمم المتحدة (الأونروا)

عند صلاة المغرب، حدث انفجار قوي زلزل المنطقة، وإذ بالنساء والأطفال يصرخون : القصف في مسجد العائلة !
أخوتي، أهلي، أقاربي ، يا إلهي كلهم هناك!
ركضنا نحو المسجد، كل امرأة تبحث عن زوجها أو أولادها أو إخوانها، أصوات بكاء وصراخ ونداءات، وأصوات تكبر الله وتحمده بألم، وقلوب مكسومة تصرخ، أمي وجدت أخي غارقاً بدمه، وحاولت أن تشده؛ لكنها عجزت، فصارت تبكي وترجوه ألا يتركها ويبقى حياً، حتى شدة من بين يديها رجل،
وضعه في السيارة فوق رجال وشبان وأطفال، زوجته خالي تمشي بين المسعفين ترفض أن يحمل ابنها غيرها، وتصرخ : ابني عيش ،
رد علي يا إبراهيم .. إبراهيم»
رأيت زوج أختي وهو يحاول أن يرفع رأسه قليلاً عن الأرض، وجسده غارق في بركة من الدماء، سألني بصوت متقطع عن ابنه الذي كان يقف إلى جانبه في الصلاة، بحثت عنه بين الأشلاء والأقدام المتحركة، حتى رأيت رأسه دون جسده الصغير، شهقت، صرخت، وخفت أن أقرب منه، خفت أن أقرب من الذي لطالما فتحت له ذراعي :
مين حبيب خالتو؟ فيرتمي بينهما بدلال، وأدغدغ جسده الطري حتى يشهق من الضحك!!!

لاسم: مرام كمال مشهور دغمش

العمر: 16

المركز: الثاني

أَيْنَ حَبِيبُ خَالَتِهِ؟

اسْتَيْقَظْتُ مِنَ النَّوْمِ عَلَى صَوْتِ انفجاراتٍ قَوِيَّةٍ، نَهَضْتُ مِنْ فِرَاشِي
أَرْتَجِفُ خَوْفًا، وَالزُّجَاجُ يَتَنَائَرُ عَلَيَّ، جَاءَ أَخِي وَالذَّمَاءُ مَنْتَشِرَةٌ عَلَى
مَلَابِسِهِ، وَيَقُولُ لَنَا لَاهُتًا: بَيْتُ جِيرَانِنَا قَدْ قُصِفَ. صَوْتُ صُراخٍ وَاسْتِجَادٍ
بِالْخَارِجِ، الْعَرَبَاتُ وَالسِّيَّارَاتُ تَنْقُلُ الْمُصَابِينَ وَالشُّهَدَاءَ إِلَى الْمَشْفَى
وَقَفْتُ إِلَى الْبَابِ، رَأَيْتُ رَجُلًا مَقْطُوعَةً رِجْلُهُ، وَلَمْ يَزَلْ يُحَرِّكُ
رَأْسَهُ، يَفْتَحُ عَيْنَيْهِ وَيُغْمِضُهَا، وَرَأَيْتُ طِفْلَةً صَغِيرَةً مُعَلَّقَةً عَلَى جِدَارِ
الْجِيرَانِ، وَالشُّبَّانُ يُحَاوِلُونَ الْوَصُولَ إِلَيْهَا، لَنْ أَنْسَى مَا رَأَيْتُ مَا حَبِيبُ
تَجَدَّدَ الْقَصْفُ حَوْلَنَا، وَهَدَدَ الْاِحْتِلَالُ مَنَاطِقَ الصَّنَاعَةِ بِالإِخْلَاءِ، لَمْ
نَسْتَطِعْ الْخُرُوجَ تَحْتَ الْقَصْفِ الشَّدِيدِ، الْقَذَائِفُ وَالشَّطَايَا فِي كُلِّ مَكَانٍ
وَكُلِّ شَارِعٍ، حَتَّى حُوصِرْنَا.

الدَّبَابَةُ وَرَاءَ الْبَيْتِ، خَرَجْنَا مِنَ الْبَابِ الْأَمَامِيِّ، وَرَكَضْنَا نَحْوَ بَيْتِ
جَدِّي فِي مَنَاطِقَةِ الصَّبْرِ*، لَمْ يَكُنِ الْوَضْعُ فِيهَا أَفْضَلَ حَالًا، لَكِنَّا لَمْ
نُهْدَدُ بِالإِخْلَاءِ بَعْدُ.

* : حي الصبرة هو أحد أحياء مدينة غزة، وسمي حي الصبرة نسبة إلى الشيخ سالم صبرة وعرف عنه انه من اولياء الله الصالحين.

هَلْ سَنَمُوتُ جَوْعًا؟

أَيَّ الطَّعَامِ؟.

دَمَعْتُ عَيْنَايَ وَحَزَنَ قَلْبِي، فَكَّرْتُ مَاذَا أَقُولُ لِقِطَّتِي؟ كَيْفَ أَخْبَرُهَا
أَنَّا فِي حَرْبٍ مَمِيئَةٍ؟ كَيْفَ أَخْبَرُهَا أَنَّهُ لَا يَوْجَدُ لَدَيْنَا طَعَامٌ لِنَتْرَكَ لِلْقِطِ
بَقَايَاهُ؟ كَيْفَ أَخْبَرُهَا أَنَّ بَيْتَنَا قَدْ تَهَدَّمَ وَأَنَّا نَعِيشُ فِي خِيْمَةٍ؟ كَيْفَ أَخْبَرُهَا
أَنَّا فَقَدْنَا الْكَثِيرَ مِنْ أَحِبَّتِنَا؟

هَلْ إِنْ عَرَفْتُ قِطَّتِي بِذَلِكَ سَتُسَامِحُنَا؟ رُبَّمَا .. قَرَّرْتُ أَنْ أَخْبَرُهَا
بِكُلِّ شَيْءٍ

بَكْتُ قِطَّتِي عِنْدَمَا عَلِمْتُ أَنَّي مِثْلُهَا جَائِعَةٌ، وَبَكْتُ أَكْثَرَ عِنْدَمَا
عَلِمْتُ أَنَّي وَإِخْوَتِي نَبْحُثُ عَنِ الْحَشَائِشِ نَحْمِلُهَا لِأُمِّي كَيْ تَطْبُخَهَا لَنَا.
اِحْتَضَنْتُ قِطَّتِي وَبَكَيْنَا كَثِيرًا كَثِيرًا، فَنَحْنُ جَوْعَى لَا نَجِدُ طَعَامًا.
انْتَبَهْتُ لِنَفْسِي، وَقُلْتُ لِقِطَّتِي: عَلَيَّ أَنْ أَعُودَ لِأُمِّي بِسُرْعَةٍ قَبْلَ أَنْ
تَقْلُقَ، وَدَعْتُهَا فَرَدْتُ «مِياو مِياو مِياو»

ابْتَعَدْتُ قِطَّتِي قَلِيلًا، وَابْتَعَدْتُ، وَلَا زَالَ صَوْتُهَا يُلاحِقُنِي، وَفَجْأَةً
انْقَطَعَ مَوَاوُهَا لِجَلِّ صَوْتِ انفجارٍ بَفْ بَفْ بَفْ!

هَرَبْتُ مُسْرِعَةً وَأَنَا أَنْظُرُ لِمَكَانٍ قِطَّتِي، فَلَمْ أَرَهَا، صَرَخِي مَلَأَ
الدُّنْيَا: يَا إِلَهِي رُحْمَاكَ، هَلْ مَاتَتْ قِطَّتِي؟ هَلْ مَاتَتْ جَائِعَةً؟ هَلْ
سَأَمُوتُ مِثْلَهَا؟

الاسم: ملك عبد الرحيم الطرشاوي

العمر: 11

المركز: الأول

هل سأموث جائعة مثل قطتي؟

مياو ... مياو ... مياو
تلفتُ حولي أبحثُ عن القِطّةِ صَاحِبَةِ المِوَاءِ، ولكنْ أينَ أبحثُ؟
فأنا في شَارِعٍ! لاَ لاَ لَيْسَ بِشَارِعٍ، إِنَّهُ بَقَايَا شَارِعٍ، كَانَ عَامراً قَبْلَ
هَذِهِ الْحَرْبِ الْمَجْنُونَةِ، وَالْآنَ أَصْبَحَ مُخِيفاً مُوحِشاً ضَيْقاً مَلِيناً بِحِجَارَةِ
الْقَصْفِ، وَلَكِنِّي مَضْطَرَةٌ كُلَّ يَوْمٍ أَنْ أُعْبِرَهُ بَحْناً عَنِ الْمَاءِ، لِأُعْبَى
وَعَائِي، وَأَعُودَ لَأَمِّي.

مياو ... مياو مياو
وجدتها قِطَّةً هَزِيلَةً، يَبْدُو أَنَّهَا تَبْحَثُ عَنْ شَيْءٍ، تُشَمِّشُ هُنَا وَهُنَا،
تَبْدُو جَائِعَةً. بَسْ بَسْ بَسْ، نَادَيْتُهَا فَاقْتَرَبَتْ مِنِّي، مَسَحَتْ بِيَدِي الصَّغِيرَةَ
عَلَى شَعْرِهَا، فَاقْتَرَبَتْ أَكْثَرَ وَأَكْثَرَ، وَأَخَذْنَا نَتَحَدَّثُ كَأَنَّا صَدِيقَتَانِ
مِنذُ زَمَنٍ.

قِطَّتِي هَلْ تَشْعُرِينَ مِثْلِي بِالْجُوعِ؟
مياو .. مياو .. مياو ، أَكَاذُ أَمُوثُ مِنَ الْجُوعِ، لِمَاذَا أَصْبَحْتُمْ هَكَذَا
يَا بَشَرُ؟ أَيْنَ بَقَايَا طَعَامِكُمُ اللَّذِيذِ الَّذِي كُنَّا نَشْمُهُ وَنَحُبُّهُ وَنَتَعَذَّى مِنْهُ؟
لِمَاذَا تَحْرَمُونَنَا مِنْهُ؟

الرّصاص، سارَ كالمجنون نحوَ الخيمةِ المشتعلة، تجمّدت قدماءه، بلْ
تجمّد جسدهُ كُلُّهُ، سمعَ صراخَ جنديٍّ عليه وشعرَ بهَ عندما رَكَلَهُ داخلَ
حفرةٍ وبدأ يهيلُ الترابَ الباردَ عليه، لم يصرخْ، شعرَ أَنَّهُ لا يستحقُّ
رفاهيّةَ الموتِ هكذا، أيسدُّ التُّرابَ حلقه ثمّ تتوقّفُ أنفاسُهُ حتّى تختفي؟
ماذا عن رِيما؟ كيف ماتت؟ كم تألّمت؟ لماذا لا يحترقُ الآنَ معها!

وكم مرة عانق أشخاصاً، نام واستيقظ وضحك وبكى معهم موقناً أنه عانق أخيراً، يمكنه هو أن ينأى بنفسه عن الناس هنا ولكن ماذا عنها؟ يقول لها «لا» بأسبابه المنطقية فتبقى وحيدةً بالمكان الميت هذا، أم يجيب بـ«نعم» بخانه المأسور فيرى بعينه أنفطار فؤادها عندما ترحل عن صديقاتها أو يرحلن عنها، حاول الهروب منها، حاصرته بعينها اللوزيتين، فانهزم أمامهما من صباح الغد.

تلعبين يا صغيرتي، لن نغادر من هنا إلا على بيتنا، الآن اذهبي لفراشك يا حلوتي.

ارتقى على فرشته البالية، لم يشعر بجسده إلا عند إيقاظ أمه له في السادسة صباحاً ليلحق طابور الماء، حمل جردلين* وقارورة كبيرة، وخرج لخران الماء على بعد شارعين، طابور لا نهائي، إن حالفه الحظ سيأتي دوره قبل هبوط الظلام.

وقبل غياب آخر شعاع للشمس وبعد ساعات من الوقوف، ومزrab من العرق الساخن، تمكن أخيراً من ملء جرادله، لم يكذ يسير بهم قليلاً في طريق عودته حتى اهتزت الأرض تحت قدميه، تجمد في مكانه وعينه تحملقان في الأفق البعيد، حيث المستشفى وريما وأمه ولهيب أحمر، لم ير القذائف التي انصبت بكل شارع حوله، ولم يسمع أصوات المدافع أو صرير الدبابات التي حاصرت المستشفى، لم يشعر إلا بقدميه وهي تركض نحوها، لم يبصر سوى ريماء وأمه ولهيب أحمر، لم يبال بالدبابات التي سدّت البوابة الضخمة ولا بالجنود وأصوات

* الجردل: الدلو

الاسم: فرح حبيب

العمر: 16

المركز: الأول

كيف ماتت ريما؟

وقفَ أَمَامَ بَوَابِهِ يَتَفَحَّصُهُ بَعِيْنِي نَارِحٍ مِّنَ الدَّرَجَةِ الْأُولَى، المَكَانُ
مَصْنَعٌ بِاللُّوْنِ الْأَصْفَرِ عَلَى خَرِيْطَتِهِمْ، تَمَّ اجْتِنَاخُهُ وَأَسْرُهُ وَإِحْرَاقُهُ،
طَابِقَانِ مُتَفَحَّمانِ، وَآخِرَ خَارِجٍ عَنِ الْخِدْمَةِ، لَمْ تَسْقُطْ كُلُّ الْجِدْرَانِ بَعْدُ،
دَخَلَ لِيَتَفَحَّصَ دَاخِلَهُ، السَّقْفُ لَنْ يَنْهَارَ قَبْلَ شَهْرٍ، يَتَكَوَّرُ طَبِيبٌ أَوْ اثْنَانِ
بِإِحْدَى الزَّوَايَا، وَتَعْجُ الْمَمَرَّاتُ بِالْمَرْضَى الْمَيِّتِينَ، لَنْ يَجِدَ لَخِيْمَتِهِ أَمْنٌ
مِّنْ هُنَا! مِنْ مَكَانٍ مَبِيْتٍ مَيِّتٍ بِالْفَعْلِ.

قَبِيلٌ مَغِيْبٌ الشَّمْسِ بِقَلِيلٍ، أَنْهَى نَصَبَ أَعْمَدَةِ خِيْمَتِهِ بِإِحْدَى سَاخَاتِ
الْمُسْتَشْفَى، ثُمَّ عَادَ لِيَسَاعِدَ أُمَّهُ بِنَقْلِ مَا تَبَقَّى مِنْ كِرَاكِيْبِهِمْ* الْقَلِيلَةِ، أَحْسَنَ
بِبِرَاءَةِ أُخْتِهِ رِيْمَا ذَاتِ الْأَرْبَعِ سِنَوَاتٍ عِنْدَمَا حَشَرَتْهُ بِزَاوِيَةٍ مَعَ سُؤَالٍ
حَاوَلَ جَاهِدًا تَجَاهَلَ وَاقِعَهُ: أَيْمُكُنِّي أَنْ أَلْعَبَ مَعَ الْبَنَاتِ هُنَا أَمْ أَنَّنَا
سَنَنْتَقِلُ مَرَّةً أُخْرَى؟

تَنْتَظِرُ إِلَيْهِ بَعِيْنَيْهَا الْعَسْلِيَّتَيْنِ، تَنْتَظِرُ إِجَابَةً مِنْهُ، وَيَفْكَرُ هُوَ لَوْ
تَأْتَى السَّمَاءُ بِشَخْصٍ ثَالِثٍ يُعْطِيْهُمَا الْإِجَابَةَ مَعًا، يَتَذَكَّرُ كَمْ مَرَّةً انْتَقَلَ،

* ٣: كِرَاكِيْبِهِمْ: أَغْرَاضُهُمْ وَأَثَاثُهُمُ الْقَدِيمَةُ .

ومشاعرهم المرفهة، لكن بالكتابة ممكن أن يسمعهم العالم، ويفعل شيئاً من أجلهم، فالكتابة هي محاولتهم الأخيرة للنجاة، وصوتهم الذي سيصل المدى، هي اليد الممتدة التي يعتقدون أنها ستشدهم نحو الحياة. شكراً للأستاذ أميل صرصور على هذا العمل الرائع، والذي منحنا فرصة بأن نقدم شيئاً لأطفالنا في غزة، شكراً لمؤسستي «جمعية اليرموك» و «اللجنة الأهلية لصفد» على جهودهما وانتمائهما، ونتمنى لهما مزيداً من التقدم، شكراً على التجربة بكل أوجاعها ومراراتها وقسوتها، وحلاوتها أيضاً كوننا ثابرينا في مواجهة ظروف أغلبها كابحة ومعيقة، ولكننا أخيراً

وصلنا إلى هذا الإنجاز الذي نفخر به، ونرجو أن يستمر في ظروف أفضل لأبناء غزة وشعب فلسطين في كل مكان في الوطن وفي المنافي.

إعداد/ شروق دغمش

فلسطين - غزة

تموز - 2024

لاحظنا أن هناك تميز في الفئة العمرية الأكبر، خاصة الطفلة «فرح حبيب» فهي تمتلك لغة أدبية عالية
حقيقة اضطرت اللجنة أن تطلب منها عددًا من القصص، لأن
النص الذي أرسلته كان عالي المستوى من حيث القدرة التعبيرية فنيًا
وجماليًا لغة وتصويرًا وخيالًا، لذلك توصي اللجنة بأن يتم الاهتمام
بهذه الموهبة التي تعتبر اكتشافًا لمسابقتنا، وفي اعتقادنا أنها يمكن أن
تصبح أدبية مميزة إذا ما تمت متابعتها، لذلك نقترح من المساهمين
تبني هذه الموهبة الواعدة، وطباعة عملها الأول ككتاب أو نصوص
أو قصة قصيرة.

اعتبارنا أن هذا هو دور مسابقتنا، وهناك آخرون ولو أنهم
أقل درجة لكن يمكن متابعتهم في مراحل قادمة، وإذا رأيت ذلك
سنشكل لهم لجنة خاصة دائمة تنقد أعمالهم وتوجههم، ليلتحقوا بركب
المبدعين الفلسطينيين الذين سينشرون إبداع وثقافة وفكر ومقاومة
شعبنا الأبي.

الخاتمة

القصص كلها موجهة، وحقيقية، بل ناقصة من حقيقتها، فالأطفال
مهما كانوا مميزين لا يمتلكون القدرة الكافية على التعبير خاصة في
هذه الظروف وهم لا يزالون في حرب الإبادة، الأطفال ممثلون
بحزن أكبر من أن يُبكي أو يُكتب، حزن لم يرحم أجسادهم الطرية،
وعقولهم الفتية،

وبالمناسبة كانت إحدى العضلات أن الأدباء والكتاب والنقاد قد انتشروا على مساحة قطاع غزة والخارج، فلم نعد نستطيع التواصل معاً، وهذا ما جعلنا نكتفي بهذه اللجنة وهؤلاء الأسماء، لسهولة الالتقاء معاً في هذه الفترة، أي فترة تقييم القصص واتخاذ القرارات. وبعد تقييم القصص المقدمة من قبل اللجنة توصلنا إلى التالي:

الفئة العمرية 16-13

المركز الأول: فرح حبيب

المركز الثاني: مرام دغمش

المركز الثالث: جنان الدغمة

المركز الرابع: يامن أبو رزق

المركز الرابع مكرر: تسنيم النمر

المركز الخامس: قطر الندى القصاص

الفئة العمرية 12-8

المركز الأول: ملك الطرشاوي

المركز الثاني: سمير الشندي

المركز الثالث: ضحى عليوة

المركز الرابع: ريم محسن

المركز الرابع مكرر: جمانة طه

المركز الخامس: هبة عبدالجواد

لاحظنا أن القصص المئة والثلاثة عشر متشابهة بأحداثها وأفكارها وكلماتها إلى حد كبير، وهذا أمر طبيعي، ففي الحرب تشابهت قصص الأطفال ومعاناتهم، وصاروا كأنهم : قصة حزينة ممتدة.

لاحظنا أيضاً أن بعضاً من القصص التي وصلتنا عبر الإيميل، ومواقع التواصل الاجتماعي يظهر تدخل الأهل في كتابتها، وهذا واضح جداً من اللغة المكتوبة والمفردات التي تكون أكبر من أن يعرفها أطفال في مثل هذه السن، أخذنا هذا الأمر بعين الاعتبار، واستطعنا من خلال اللغة والأسلوب تمييز القصص، واخترنا التي اعتقدنا أن من كتبها أطفال لتنافس القصص التي كُتبت أمام أعيننا.

قرارات اللجنة:

تابعت اللجنة قراءة وتقييم القصص المقدمة، قيمتها بشكلٍ أولي من حيث الفئة العمرية، وجودة الصياغة، والتعبير عن فكرة جديدة.

استطعنا أن نجمع مئة وثلاث عشرة قصة، وبعد قراءتها جميعاً، تم اختيار قائمة طويلة 20 قصة، عشر قصص من الفئة العمرية 8-12، وعشر قصص من الفئة العمرية 13-16 ثم أعدنا قراءة القصص من كل فئة،

ورتبنا كل واحدة منها حسب تقييم أعضاء اللجنة وهم:

رئيس اللجنة: أ. رزق المزعن

مقرر أول: د. حسن الغول

مقرر ثاني: أ. شروق دغمش

ملاحظات اللجنة:

لاحظنا أنَّ انقطاع الأطفال عن التعليم لثمانية أشهر بسبب الحرب، ومن قبلها عامان؛ بسبب جائحة كورونا حيث أن التعليم أصبح إلكترونيًا، ولم يكن الأهالي قادرين على توفير الأجهزة الإلكترونية لأبنائهم في ظل الظروف الاقتصادية الصعبة التي يعاني منها أغلب سكان قطاع غزة، وعدم توفر الكهرباء والإنترنت دائماً بسبب الحصار الطويل، فهذا كله له أثر كبير في تدني مستويات الطلبة، وضعف قدراتهم على الكتابة والتعبير وأيضاً نظام التعليم في بلادنا يتحمل جزءاً من المسؤولية، حيث أنه يعتمد على الحفظ والتلقين ولا يهتم بتطوير مهارات الكتابة وكتابة التقارير والبحث منذ التنشئة.

لذا حاولنا قدر الإمكان أن ندرب الأطفال الذين وجدنا فرصة لتدريبهم على كتابة القصة، وآخرون سألناهم أسئلة مفتاحية تكون إجاباتها هي القصص التي يكتبونها دون تهويل.

واجهنا أطفالاً كثيرين لا يكتبون جملة صحيحة واحدة، وآخرين لا يستطيعون التعبير عن مشاعرهم وقصصهم بالكتابة أبداً، وفي المقابل قابلنا أطفالاً رائعين، أعادوا لنا الأمل بإبداعاتهم، وتحمسهم، ورغبتهم بالكتابة، وهناك طفلة بكت حين ناولتها القلم، وقالت إنها تبكي من شوقها حيث أنها لم تمسك قلماً منذ أكثر من ثمانية أشهر بعدما كان لا يفارق أصابعها التي كانت تكتب الواجبات والخواطر.

عبء، وهذه الفكرة قد تكون مفتاحًا لعملٍ قادم؛ لمعالجة آثار الحرب على الأطفال نفسيًا.

واجهنا الكثير من المواقف المزعجة، كان النازحون يظنون أننا ننوي توزيع مساعدات مالية على الأهالي أو الأطفال

الموهوبين، هكذا يتوقعون، وهكذا تعودوا من أغلب المبادرات التي تأتي إليهم، وهم معذرون في هذا الأمر، فقد تدمرت مصادر رزقهم وأنهكتهم الحرب لشهور طويلة، لكن الأمر كان محرّجًا بالنسبة إلينا، وردود أفعالهم تكون قاسية أحيانًا، وتمس أشخاصنا.

فقدنا الاتصال بأصدقائنا في المناطق الشمالية من القطاع، ولم نستطع مواصلة عملنا، كما أننا لا نستطيع الوصول إلى تلك المناطق حيث أن جيش الاحتلال أنشأ حاجزًا يفصل شمال القطاع عن جنوبه كما هو معروف.

بعض الأطفال الفائزين في المسابقة، عجزنا عن الوصول إليهم، اتّصلنا كثيرًا على أرقام هواتف أولياء أمورهم التي أخذناها منهم تحسبًا لأي أمر طارئ وتغيير أماكن النزوح باستمرار.

وحدث بالفعل ما توقعنا، فالنازحون الذين كانوا في مراكز الإيواء في رفح نزحوا إلى مواصي خان يونس، والمناطق الوسطى في القطاع، حاولنا الاتصال بهم، منهم من أجاب، ومنهم من وجدنا رقمه مغلقًا، ربما سُرّق الهاتف، أو استشهد صاحبه ... لا نعلم.

القرطاسية، وحين عثرنا بعد وقت طويل من البحث على بسطة تبيع أوراقاً وأقلاماً من أجل الكتابة، فكأننا وجدنا كنزاً.

كنا نخرج تحت أشعة الشمس الحارقة والقصف، وأحياناً لا نلقى استجابة من مديري مراكز الإيواء؛ فمرة فاجأنا واحدٌ منهم بطلب عجزنا عن تنفيذه، حيث أننا من باب اللطف والتشجيع قررنا إهداء الأطفال الذين سيكتبون عصيراً،

فطلب منا أن نحضر كميات تكفي كل أطفال المدرسة حتى الذين لم تتوفر فيهم شروط المشاركة في المسابقة،

وكان عددهم تقريباً 400، بحجة أنه لن يفرق بين طفل وآخر. وعدنا من مشاركتنا الطويل والذي تحملنا فيه الأخطار ومتاعب المواصلات وغلانها بخفي حنين.

بصعوبة بالغة نجتمع الأطفال من أجل الكتابة، حيث أنهم في الحرب صاروا يشاركون في إعالة أسرهم، وأحياناً هم من يعيلون الأسر؛ في جمع الحطب وتعبئة مياه الشرب ومياه الاستعمالات المنزلية وإحضار الخبز، وهذه المهام تحتاج إلى نهار كامل في ظل الحياة التي، صارت عبارة عن طواوير لا تنتهي، وهذا ما يفسر أن أغلب من كتب كانوا إنثاءً، صحيح أن البنات الغزيرة صارت في الحرب تساعد في أعمال الأسرة وتتحمل ما يفوق طاقتها، لكن ليس كالأطفال الذكور الذين أصبح عليهم أن يوفرُوا لقمة العيش خاصة من فقدوا آباءهم.

حين نعرض فكرة الكتابة على الأطفال، هناك عدد لا بأس به منهم يرفض المشاركة، ويسألنا عما إذا كان يستطيع الغناء أو التمثيل أو الدبكة أو الألعاب والترفيه بدلاً من الكتابة التي صار يشعر أنها

وَمَنْ يراه سينساه حين يعود إلى خيمته، ثم كيف له أن يسأل أولاده عَمَّا إذا كانوا يستطيعون الكتابة القصصية أولاً؟!

تشاورنا، وبعد أن أدركنا أن القصص لن تأتي إلينا عبر وسائل التواصل الاجتماعي والإيميلات، وإن وصلت فهي أقل عددًا مما نطمح إليه، لذا كان لا بدّ من أن نذهب إليها، قررنا الذهاب إلى المدارس في أماكن نزوحنا في دير البلح ورفح ومخيمات إيواء النازحين، وتواصلنا مع أصدقاء بقوا في شمال القطاع ليساعدونا بالعمل من هناك، حيث عرضنا

كل في منطقته فكرة المسابقة على مديري ومسؤولي أماكن الإيواء الذين قابلناهم، فمنهم مَنْ رَحِبَ بالفكرة، وأثنى عليها، وعلى جهودنا، واستعداده لتأمين الظروف المناسبة لنجاح الفعالية، ومنهم مَنْ استغرب، واستهجن بحجة أن الأطفال يحتاجون إلى الطعام والملابس واللهو وأساساً كيف سيكتبون؟

الصعوبات التي واجهتنا:

ما يقع على شعبنا داخل القطاع يقع علينا، بصعوبة كبيرة نستطيع الحصول على الإنترنت كي نتواصل مع بعضنا البعض، ولنتابع ما يصلنا من قصص عبر الإيميل ومواقع التواصل الاجتماعي ونرد على الاستفسارات.

الاحتلال لم يكتفِ بتدمير مكتبات الجامعات والمدارس ومكتبة رشاد الشوا ومكتبة الأوقاف، فقد دمر أيضاً مكتبات بيع

خلفية مشروع مسابقة قصص أطفال غزة

لقد عرض الأستاذ أميل صرصور أفكاره على صديقه الأستاذ رزق المز عن أثناء اتصالاته الدائمة للاطمئنان عن غزة وأهلها، وتمخضت الحوارات عن فكرة عمل مسابقة لكتابة القصة القصيرة للفئة العمرية من 6-8 عاماً دعماً لأطفال غزة، خاصة في ظروف المعاناة الراهية التي يعانون منها في هذه الحرب التي طالت كثيراً

بدأنا العمل فوراً آخذين بعين الاعتبار الظروف والعقبات التي نعرفها كوننا نعلم جيداً ما هي الصعوبات التي قد تواجهنا وتعيق عملنا، مثل عدم استقرار الأوضاع، واجتياح مناطق جديدة باستمرار، عدا عن عدم توفر الكهرباء والإنترنت،

حيث أن أغلب الناس يضطرون للذهاب لمسافة طويلة بعيداً عن أماكن نزوحهم أو خيامهم من أجل الحصول على الإنترنت، ليتمكنوا على الأهل والأصدقاء، وليعرفوا آخر الأخبار قبل أن تنفذ بطارية الهاتف المحمول، والتي شحنها أيضاً يحتاج إلى معاناة أخرى، ففي ظل هذه الظروف لا أحد سيري إعلان المسابقة،

ريم، جمانه، تسنيم، قطر الندى وهبه، الذين تعطينا قصصهم
صورة عن واقعهم وتذكرنا بحقهم في المستقبل
نورا خليل، شاعره وكاتبة
3-01-2025

مقدمة

«هل يُمكنني اللعب مع البنات هنا أم يجب علينا أن ننتقل مرة أخرى؟» هذا السؤال تطرحه ريماء ذات الأربع أعوام والتي تعودت على الفرار الدائم في موطنها. لقد تَمَنَّى أخوها لو كان لديه جواب. ماذا يحدث لطفل مجبر على العيش تحت الإبادة الجماعية؟ كيف يمكن أن يُواسى طفل فقد أمه وأبوه وأخته وأخيه وبيته وأمانه، وكل شيء؟ ماذا سيقول المرء لطفل يتساءل كيف يسمح العالم بحدوث ذلك؟ في هذه المجموعة من القصص القصيرة نستمع إلى كلمات إثني عشر طفلاً فلسطينياً حول الواقع الوحشي في غزة. كلُّ طفل يحمل شاهداً عن الفَقْد والحزن وعن البقاء قيد الحياة ولكنه يحمل أيضاً إرادة قوية لإسماع صوته. إن قدره كتابةً بالتعبير عن الذات أثناء الإبادة الجماعية المستمرة يُظهر قوة الأطفال والنضال من أجل تحرير فلسطين. قصص الأطفال هذه ليست مجرد كلمات، بل هي شكل من أشكال المقاومة. إنه لشرفٌ عظيم لي أن أقدم الأطفال الشجعان، فرح، ملك، سمير، جنان، دعاء، يامن،

كيفَ يستطيع لأحدٍ أن يُواسي طفلاً فقد أمه، أبوه، أخوه،
بيته، وأمنه... وكل شيء؟ بماذا نجيب طفلاً يسأل كيف
سمح العالم بحدوث ذلك؟
في هذه المجموعة القصصية لدينا أقوالٌ من إثنا عشرة
طفل فلسطيني عن الحقيقة الهمجية لحرب غزة.
هذه هي شهادات عن الفقر، الحزن والبقاء، كذلك عن قوة
الارادة في إسماع صوتهم.
بفضل فرح، ملك، مرام، سمير، جنان، ضحى، يامن،
ريم، جمانه، تسنيم، قطر الندى، وهبه و بفضلهم جميعا
حصلنا على لمحة من واقعهم وعن التذكير بحقهم في
بناء مستقبلهم.
من مقدمة للكاتبة السويدية- الفلسطينية نورا خليل
هيئة التحرير للغة السويدية: الشاعر والكاتب عامر
صرصور، والشاعر جاسم محمد، وديمه صرصور.
الترجمة للغة السويدية: عثمان سلمان
تدقيق اللغة العربية: الكاتب خليل الصمادي
إشراف ومتابعه: من السويد اميل صرصور، ومن غزة
رزق المزعن

هنا كان
بيتنا
♦♦♦

قصص أطفال غزة

هنا كان
بيتنا